佳木斯哪里有100块的巷子,佳木斯百元小巷的位置
初闻百元小巷
前两天在饺子馆吃饭，邻桌两位大爷的闲聊飘进耳朵："你说现在佳木斯哪里有100块的巷子？我闺女非说这种地方早就绝迹了。"另一位抿了口白酒笑道："嘿，你闺女才多大？老巷子都在犄角旮旯藏着呢。"这话让我放下筷子——确实啊，现在随便住个连锁酒店都要两叁百，百元能过夜的地方真成了都市传说。
我决定亲自走走看。从永安街拐进光华巷，墙皮剥落的老楼间挂着些家庭旅社的牌子。推开第叁家的玻璃门，前台大姐正织毛衣。"住宿吗？单间八十，带电炕。"价格让我愣了愣，她抬头补充："公共卫浴，奥颈贵颈自己连，信号时好时坏。"房间虽然简陋，但床单雪白，窗台上还摆着盆绿萝。
往西走到解放路附近，巷子深处有栋九十年代建筑。前台是本子手写登记，押金只收现金。"我们这片快动迁了，也就老街坊还来住。"老板指着墙上的牡丹图印花，"暖气给得足，晚上十点锁大门。"楼道里飘着淡淡的消毒水味，但走廊尽头公共厨房的铝壶正冒着热气，莫名让人安心。
巷子里的烟火人生
在保卫路斜巷，我遇见了开修鞋铺的老陈。他的店铺兼作住所，月租刚好一千。"这价钱在新区租个卫生间都不够。"他边绱鞋底边说，"可我这手艺活离不开老主顾。"隔壁理发店的王姨插话："咱们这片的佳木斯百元小巷的位置啊，其实都是老街旧邻在撑着。"她扳着手指数，裁缝铺、修表摊、五金店，全是做了十几二十年的老营生。
晚饭时分走进一家馅饼店，老板听我打听便宜住处，直接掀开后厨门帘："二楼我自家隔的房间，六十一天，包月更便宜。就是洗澡得去巷口澡堂。"油锅里滋啦作响的馅饼泛着金黄，他擦擦手："前阵子有个大学生住这儿考研，说我们这扇窗户能看到北斗星。"
夜幕降临后，我在中兴胡同口看见个亮着"住宿"霓虹灯箱的院子。老板娘正在院里收衣服："标间一百二，叁人间一百五。附近工地的人都住这儿，天亮吵得很。"她忽然压低声音，"你要长住的话，后面那栋楼有间朝南的，月租一千五，就是厕所得用痰盂。"
这些藏在城市褶皱里的住所，虽然设施陈旧，却意外地保留着某种人情味。桥南社区那家旅馆的阳台，晾晒着各色工装；和平街小院的石凳上，总放着谁家的搪瓷缸。或许对于很多暂时停留的人来说，这里不只是个睡觉的格子，更是他们在城市里短暂扎根的土壤。