班长没带罩子让捏了一节课的
班长没带罩子让捏了一节课的
这事儿得从上周叁下午那节自习课说起。我们班的纪律嘛，你懂的，老师不在的时候，那简直就像开了闸的池塘——蛤蟆吵坑，各闹各的。我在后排和同桌正琢磨着手机里那关游戏怎么过呢，前头忽然传来一阵窸窸窣窣的动静，紧接着，教室里竟一点点安静了下来。
我抬头往前瞅。嚯，讲台边上站着我们班长林晓。这姑娘平时文文静静的，戴副细边眼镜，说话声儿跟蚊子哼似的。可这会儿，她手里举着个东西，脸涨得通红。仔细一看，她手里捏着的，是半个巴掌大、软塌塌的、透明塑料壳的……小电风扇？不对，是那个小风扇的罩子！风扇叶子光秃秃地露在外头，她自己则一脸尴尬地杵在那儿。
“那个……”她清了清嗓子，声音还是不大，但全班都竖着耳朵听，“我……我电风扇的防护罩，忘在家里了。”她顿了一下，眼神有点躲闪，“这风扇叶子转起来，怕打到人，也怕卷进去东西。所以……”她又停顿了，手指无意识地捏着那片孤零零的塑料罩子，捏得紧紧的，指节都有些发白，“所以这节课，我就……我就用手这么捏着这个罩子吧。大家自习，别出声就行。”
这话说完，班里更静了。有人想笑，憋住了。有人撇撇嘴，觉得她小题大做。我同桌拿胳膊肘碰碰我，压低声音：“她傻啊？找个胶带粘一下不就得了，或者别用了呗。”
可林晓就那么站着，右手拇指和食指牢牢地捏着那片薄薄的塑料罩，把它按在呼呼转动的扇叶外侧。左手则扶着风扇底座，把它固定在自己课桌的角落。那姿势，别扭极了，像摆着一个极不自然的雕塑。风扇的嗡嗡声，成了教室里唯一的背景音。
时间一分一秒地过去。那节自习课足足有四十五分钟。我偶尔从题海里抬起头，总能看到她那个僵硬的背影。她的右手一直没松过。我甚至能想象，那片塑料的边缘，肯定在她手指上硌出了深深的红印。有几次，她似乎想悄悄换个手指，但刚一动，风扇叶子没了遮挡，声音立刻变得尖锐张扬起来，她马上又捏紧了，恢复原状。
班里起初那种看热闹的、不以为然的气氛，慢慢变了。没人再交头接耳，翻书的声音都轻了许多。一种说不清道不明的感觉，在安静的空气里弥漫开来。这感觉，不是老师用教鞭敲黑板能带来的那种压抑的安静，而是……怎么说呢，好像大家突然被一种特别“笨”的坚持给镇住了。
她在坚持什么呢？一个微不足道的安全规则？一个她自己觉得“应该这么做”的念头？为了不让可能的意外发生，哪怕那意外只是万分之一的风险？她就用那么一个幼稚又吃力的方式，自己扛下了。
快下课的时候，我前排的李浩，我们班最皮的男生，忽然站起来，走到讲台边的饮水机那儿接了杯水。回来时，他经过林晓的座位，脚步停了停，从兜里掏出一卷透明胶带，轻轻放在她摊开的左手边，啥也没说，回了座位。
林晓愣了一下，看了看胶带，又看了看李浩的背影，脸更红了。但她还是没动，右手依然捏着罩子，直到下课铃清脆地响起。
铃声一响，她才像松了发条似的，猛地松开手，那片塑料罩子上，赫然留着两个湿漉漉的指印。她飞快地用胶带把罩子缠了几圈，固定在风扇上，然后整个人趴在了桌上，把脸埋进了臂弯里。周围有同学围过去，叽叽喳喳地问她手酸不酸，她只是摇头，耳朵尖还是红的。
那节课以后，班里好像有哪里不一样了。说不上具体是什么，但自习课的纪律，莫名其妙地好了那么一点点。也许，当有人用一种近乎“傻气”的担当，去维护一个很小的秩序时，那份力量，会比任何大声的呵斥都更能触动人心。她捏着的不只是一片塑料罩，好像也捏住了我们班上某些浮躁东西的边角。
后来我想，所谓责任心，有时候未必是多么轰轰烈烈的举动。它可能就是某一刻，你明明有无数更轻松的选择，却偏偏选了最笨、最吃力的那一个，只因为你觉得，这是你该做的。就像林晓那节课，固执地、一声不吭地，为我们所有人，捏住了一个旋转的危险，也捏住了一堂课的安宁。