1000部芒果
1000部芒果
老王给我发消息,说家里芒果熟了,让我去拿点。我寻思着,这年头谁还缺水果吃啊,客气两句就想推掉。结果他直接甩了张照片过来——好家伙,院子里那棵老芒果树,金灿灿的果子压弯了枝头,地上还落了一层,看着真是又喜人又发愁。
我开车过去,一进院门就愣住了。老王和他媳妇正坐在小板凳上,面前是几大筐芒果,空气里那股甜腻腻的香味,浓得化不开。他抬头看见我,苦笑着指了指:“瞧见没?今年这树跟疯了似的,结的果子怕是得有上千个。送亲戚,送邻居,送同事……能送的都送了一圈,还剩这么多。吃不完,根本吃不完。”
我蹲下来,拿起一个。果子长得不算标致,表皮有些斑点,但捏着软硬适中,香味扑鼻。老王说,这是老品种了,市面上少见,味道特别浓,就是不经放。他媳妇在旁边接话:“可不是嘛,昨天还硬邦邦的,今天一不留神就熟过头了。我们俩这几天,天天当饭吃,牙都酸倒了。”这话听着是抱怨,可语气里又透着那么一股子甜蜜的负担。
我帮着一块儿装箱,准备再让老王拉去送人。丰饶的烦恼,这词儿突然就从我脑子里蹦出来了。你说这果树也怪,风调雨顺的年景,它拼命地结果子,好像要把所有的生命力都在这一季里挥霍光。对老王来说,这突如其来的大丰收,反倒成了件棘手事儿。东西多了,就不值钱了,甚至成了累赘。这道理,放在别处好像也挺通。
忙活了一下午,总算又清空了两大筐。临走时,老王给我塞了满满一后备箱。回程路上,我琢磨着这“1000部芒果”。它们不像超市里那些规规矩矩、贴着标签的进口货。它们大小不一,熟得匆匆忙忙,带着虫眼和太阳的痕迹,可它们每一个,都攒着一整年的阳光雨露,憋着一股子甜。
这让我想起小时候,物资没现在丰富,谁家果树多结了几个果子,那可是能让孩子炫耀好几天的事。现在呢?我们习惯于按需购买,习惯于精致和标准,却很少被这种原始、汹涌的生命馈赠给冲击到了。老王面对满树芒果的手足无措,有点像我们面对过于充盈的信息和选择时的茫然——好东西太多,反而不知道怎么消化了。
第二天,我把芒果分给了楼下的保安、常去的早餐店老板,还有几个朋友。他们惊喜的表情,和老王的苦笑形成了奇妙的对比。我突然觉得,这1000部芒果,像一场突如其来的、甜蜜的流动。从一棵树,流到无数双手里,把原本可能烂在泥里的味道,送到了不同的餐桌上。
老王后来又发信息,说树上还有不少,他打算试着做点芒果干。我回他,挺好的,换个法子,把这“丰饶”存下来。这大概就是生活教给我们的智慧吧,当馈赠多到成为负担,我们总得想办法,去转化,去分享,去创造新的可能。那一树喧嚣的金黄,最终会以另一种更绵长的滋味,留在记忆里。这或许就是生活智慧最朴素的体现,不在书本里,就在这一筐筐消化不完的果实中,等着我们去拾取。