利川女子学院后街喝茶,学院后街茶座小叙
午后的阳光斜斜地洒在石板路上，我推开那扇熟悉的木门，风铃叮当作响。老板娘正踮着脚往玻璃罐里添新到的茉莉花茶，茶叶簌簌落下的声音像极了雨打竹叶。
“还是老位置？”她头也没回，手里的动作却没停。我应了声，熟门熟路地拐进最里间。这间利川女子学院后街喝茶的小馆子，我来了整整四年。
茶香里的旧时光
窗外能看见学院的红砖围墙，爬山虎在秋风里微微颤动。四年前刚入学时，我头一回跟着学姐来这里，局促得连茶单都不会看。现在倒好，连老板娘养的那只叁花猫都会主动跳到我膝上打盹。时间啊，真是奇妙的东西。
隔壁桌坐着两个穿校服的女孩，正压低声音讨论即将到来的毕业典礼。我恍惚听见四年前的自己——也在这个角落，为第一次期末考发愁，为社团竞选紧张，后来还在这儿哭过一场失恋。这方小小天地，装下了整个青春。
老板娘端来茶具时，随口提起：“昨天你那个短头发的同学还来过呢，说是明天就要去深圳报到了。”我摩挲着温热的杯子，想起小雯总爱抢我壶里的第一泡茶，说抢来的茶最香。
学院后街茶座小叙成了我们这群人的秘密基地。期末复习时在这儿通宵，恋爱了来这儿分享，失恋了来这儿哭诉。木桌角上还留着某次庆功宴不小心烫出的印子，现在看倒像朵梅花。
茶凉了又续，续了又凉。我突然想起大二那年冬天，我们五六个人挤在这个卡座里吃火锅，水汽模糊了玻璃窗，有人在窗上画笑脸。那时觉得这样的日子会永远继续下去。
窗外走过几个拖着行李箱的女生，应该是今年毕业的学妹。她们在茶馆门口停下拍照，就像我们当年那样。这条后街见证了多少这样的轮回啊。
老板娘又送来一碟新炒的南瓜子：“请你吃的。”她眨眨眼，“以后想吃了随时回来。”我忽然鼻尖发酸，原来她什么都明白。
落日渐渐西沉，给茶汤镀上一层金边。我慢慢品着这杯利川女子学院后街喝茶的滋味，忽然懂了什么叫“一期一会”。每个此刻都是独一无二的，就像每泡茶都有它独特的香气。
猫在我膝上伸了个懒腰，跳下地去。我轻轻放下茶钱，在风铃声中推门而出。回头望去，暖黄的灯光依旧透过木格窗棂，安静地等待着下一个故事。