麻城附近200块钱的爱情,麻城周边200元的情缘
那家老茶馆
麻城西街拐角有家老茶馆，木门上的绿漆剥落得斑斑驳驳。第一次路过时，我被里头飘出的芝麻糖香勾住了脚步。穿深蓝布衫的老掌柜正给客人续水，铜壶嘴升腾起一道白雾。“两块钱一位，”他头也不抬，“能坐一下午。”我在靠窗的竹椅坐下，看着外面骑电动车的人们匆匆掠过，车筐里装着青菜和孩子的书包。
街对面卖烧饼的妇人总在下午叁点收摊。她会把最后两个烧饼留给放学经过的孙子，孩子啃着饼，鞋带散了也不知道。斜阳把他们的影子拉得很长，长得能碰到茶馆的门槛。老掌柜这时候会哼起花鼓戏的调子，手指在膝盖上轻轻敲着节拍。
其实在麻城附近200块钱的爱情，或许就藏在这些寻常光景里。不需要花哨的礼物，可能就是下班后一起在路边摊吃碗叁鲜豆丝，或者攒几个月的钱给对方买件过冬的羽绒服。200块，刚够看场电影再吃顿火锅，但两个人牵着手从影院出来，呵出的白气融在一起，那瞬间比什么都暖和。
江边的风
举水河的黄昏来得特别早。放风筝的老人慢慢收着线，那隻燕子风筝在天上盘旋，好像舍不得落下来。我常遇见一对中年夫妻，丈夫推着轮椅，妻子裹着红围巾。他们停在河堤最佳观景点，丈夫会掏出保温杯，先自己试过水温，再递到妻子嘴边。
“以前她总嫌我买贵的东西，”有次他主动搭话，眼睛还望着河面，“现在倒好，200块能让我们在这儿散一个月的步。”轮椅上的妻子笑了，皱纹像水波般漾开。我突然想起麻城周边200元的情缘，大概就是这般模样——年轻时计较过得失，吵过闹过，到后来才发现，最珍贵的反而最便宜。
夜市开始亮灯了，卖莲蓬的婆婆准备收摊。她把剩下的莲蓬便宜处理，五块钱叁个。刚下班的小伙子买了六个，说是女朋友爱吃新鲜的莲子。剥莲蓬要技巧，不能太用力，否则会掐苦莲心。这道理，谈过恋爱的人都懂。
回到西街时，茶馆已经打烊。但橱窗里还亮着灯，老掌柜在擦拭茶具，一件件摆得像列队的士兵。200块钱在麻城能做什么？或许是一个月的茶钱，或许是十次河畔散步，或许是让谁记住你喜欢吃莲子的那份心意。这些看似微不足道的事物，在记忆里却比许多昂贵的东西更经得起琢磨。河风穿过巷子，把茶馆门前的风铃吹得叮当作响。