密山那里有站小巷,密山有站小巷那边
那条小巷，还在那儿吗？
密山那里有站小巷。这句话，是我从一个老朋友那里听来的。他说这话的时候，眼睛望着远处，像是在回忆一段很旧的光阴。我当时就笑了，这名字起得可真直白，不就是告诉大家，在密山那个地方，有个叫“站小巷”的巷子嘛。可他却摇摇头，说你不懂，那里不只是一个地名。
后来有一次，我正好路过密山。 city不算大，但街巷纵横，我凭着记忆里的那句“密山那里有站小巷”，开始在老城区里转悠。问了几位坐在树荫下摇着蒲扇的老人，他们眯着眼，用手给我指了个方向：“往前走，拐过那个红砖房，就是站小巷那边了。” 他们的口吻那么自然，仿佛这条小巷，是整个密山人都知道的秘密据点。
拐过红砖房，世界好像一下子安静了下来。眼前的景象，和我印象中的“密山有站小巷那边”慢慢重合。巷子不宽，两侧是些有些年头的矮墙，墙上爬着些叫不上名字的藤蔓。阳光被高高的屋檐切割成一条条的，斜斜地打在青石板上，光影里能看到细细的灰尘在跳舞。
我慢慢地往里走。巷子深处，传来一阵“刺啦刺啦”的声响。循着声音望去，是一位老师傅在自家门口支了个小摊，正在做糖画。旁边围着两个小孩，眼睛瞪得圆圆的，盯着老师傅手里那勺滚烫的糖稀。只见他手腕灵活地一转、一抖、一提，一只活灵活现的小兔子就落在了石板上。那股甜丝丝的焦糖味，混着老墙根潮湿的苔藓气息，形成了一种特别的味道。嗯，这就是站小巷的味道吧。
再往前走，看见几家小小的铺面。一家是修理钟表的，老师傅戴着单眼放大镜，神情专注得像在做外科手术。另一家是卖竹编器具的，簸箕、篮子摆了一地，老板就坐在小马扎上，手里编着新的，看见我，只是抬头笑了笑，也不急着招呼。这里的时间，好像比外面要慢上半拍。人们不慌不忙的，做着祖辈传下来的营生，守着这一方小小的天地。
我忽然就明白了老朋友那句话的意思。“密山那里有站小巷”，说的不只是一条巷子，更像是一个通往过去的入口。外面的世界车水马龙，高楼一栋栋拔地而起，而这里，仿佛被时光老人悄悄遗忘了。它保留着一种旧日的生活节奏，一种面对面、人对人的温度。那种感觉，就像在箱底翻出了一件儿时的旧衣服，虽然不再合身，但摸上去，心里是暖的，是踏实的。
巷子不长，很快就走到了头。尽头连着一条新修的马路，汽车的喇叭声瞬间涌了过来。我站在巷口，回头又望了一眼。午后的阳光正好，把整个“密山有站小巷那边”照得通透又安宁。我不知道下次再来会是什么时候，也不知道它还能存在多久。但我知道，在很多密山人的记忆里，总有这么一个地方，它站在那里，就让人心安。