新乡品茶90分钟不限次工作室,新乡休闲茶饮90分钟无限体验工坊
最近听说新乡开了家挺特别的茶馆，叫“新乡品茶90分钟不限次工作室”。第一次听到这名字时，我正端着保温杯在办公室赶稿，脑子里立刻冒出个问号：这地方到底是喝茶还是搞行为艺术？
周末闲着也是闲着，我就按导航找了过去。门面不大，藏在老城区梧桐树后面，推开门却别有洞天。竹帘半卷，茶香袅袅，叁五个年轻人窝在懒人沙发里，捧着青瓷杯低声说笑。穿亚麻衫的茶艺师迎上来，笑盈盈地解释：“咱这儿是自助式茶台，付一次费能尝遍二十多种茶，龙井冻顶乌龙正山小种...只要您喝得下。”
当喝茶遇见自助餐思维
这话让我想起大学时和室友横扫自助火锅的壮志。可换成茶汤在胃里流转，倒是头一遭。学着邻桌姑娘的样，我先要了盏安溪铁观音。茶艺师冲洗茶具时特意提醒：“前两道茶汤偏浓，第叁泡才显兰花香。”果然，琥珀色的茶水在舌尖滚过，初时微苦，咽下后喉间却泛起清甜。
转身去取茶点时，瞥见墙上的木质招牌写着“新乡休闲茶饮90分钟无限体验工坊”。烧麦模样的茶点师傅从后厨探出头：“我们的绿豆糕配凤凰单丛最相宜。”于是又端着新茶壶回到座位。窗外掠过骑自行车的学生，铃铛声混着茶香，突然觉得90分钟原来可以这样慢。
斜对角坐着对银发夫妻，老先生正给夫人斟茶：“你总说雨前龙井有青草味，试试这杯武夷山大红袍。”老太太呷了一口，眼睛弯成月牙：“比去年在杭州买的还醇。”他们的紫砂壶冒着热气，壶身上刻着“一期一会”。
茶汤里的城市节奏
茶台中央的沙漏悄无声息翻转时，我已经尝到第五种茶。台湾东方美人茶带着蜜香，镇红金毫泛起金圈，生普洱刮过喉咙像山风拂过。旁边戴渔夫帽的男生突然笑出声，原来他正在本子上记录每种茶的回甘时长。茶艺师递来一碟陈皮花生：“很多客人刚开始都像完成任务，喝着喝着就学会发呆了。”
这话让我愣了下。自从做了新媒体编辑，我的时间总被切割成碎片。此刻盯着玻璃壶里舒展的茶叶，突然想起童年在外婆家看她用搪瓷缸泡茉莉花茶。她常说：“茶要趁热喝，话要慢慢讲。”那时整个下午都能耗在藤椅里，看蚂蚁搬家和云朵变形。
最后十分钟，我要了杯白牡丹。清淡的茶汤像山泉水，正好冲淡先前积累的茶气。结账时发现价格还不及商场里两杯奶茶，茶艺师正在给新客人介绍：“我们不是教人喝茶，是帮人找回味觉的记忆。”收银台旁摆着陶罐，标签上手写着“今日隐藏茶品：2015年老寿眉”。
走出茶馆时路灯刚亮，手机弹出工作群消息。我没有像往常那样立刻回复，而是把刚买的茶饼塞进背包。明天该带那个总说生活太快的同事来看看，毕竟能同时尝到十二种乌龙茶的地方，全城恐怕只此一家。夜风掠过梧桐叶，舌底突然泛起不知第几泡茶的余韵，像某个未说完的故事。