无锡站街快餐约学生,无锡学生快餐约见
深夜街角的影子
晚上十点半，无锡站街快餐约学生这个话题突然从老张手机屏幕里跳出来。他皱着眉头把手机倒扣在桌上，啤酒杯沿的水珠正顺着杯壁往下滑。这事儿得从上周说起，我在中山路后巷的烧烤摊听见隔壁桌嚷嚷，说现在有些学生娃晚上不在宿舍呆着，总在几个固定地段转悠。
老张是跑夜班出租的，他说最近总能在解放西路接到打扮成熟的学生模样的乘客。有回有个女孩上车就补妆，校服裤子还露在牛仔裤外面。“到恒隆广场后面”，她说这话时睫毛膏还没干透。老张从后视镜里瞥见她在数钱包里的零钱，一卷纸币里夹着学生证。
无锡学生快餐约见这种事儿，说起来还真不是新鲜现象。我认识个便利店夜班店员，他说总有几个固定面孔在凌晨来买关东煮。“穿得挺单薄，站在热气腾腾的玻璃柜前搓手”，店员把煮烂的萝卜捞出来，“有回听见她们算账，说什么再接两单就够买新手机”。
城南那家网吧的网管说得更直白。他指着角落的卡座：“以前这儿都是通宵打游戏的，现在经常看见她们用手机聊着天，隔半小时就出门一趟”。电脑屏幕上同时开着作业文档和聊天窗口，对话框里是约定见面的奶茶店地址。
要说最让人揪心的，是教街舞的王老师说的故事。有个跳得特好的姑娘突然不来训练了，她在更衣室偷偷打电话说“快餐来钱快”。王老师后来在百货公司撞见她，姑娘正把假睫毛粘到睫毛根部，看见老师时手抖得厉害。
这些年轻人总觉得自己能把握分寸。就像在河边走夜路，明明看见水光了还觉得鞋不会湿。可等脚底发凉的时候，往往已经站在深水区了。老张说他拉过哭花妆的女孩，对方在车上不停重复“就说我是去同学家写作业了”。
火车站旁边宾馆的保洁阿姨见过被撕碎的学生证，也捡起过掉在床底的校徽。她说这些房间的垃圾桶里很少有空饮料瓶，倒是有很多擦掉口红的纸巾。“那些口红印子啊，在白色纸巾上像血点子”，阿姨甩着抹布叹了口气。
或许有人会说这都是个人选择。可当你看见她们在早点摊前掰着手指算这个月还差多少钱时，那种挣扎根本藏不住。煎饼摊的大爷记得有个姑娘总要求多加个蛋，却说不要香菜，“晚上还要见人，不能留味道”。
天色泛白时，这些故事就像路灯下的影子渐渐变淡。早班公交载着穿校服的学生们经过那些霓虹灯牌，车窗里有人低头整理衣领，有人把挂件书包翻过来背。这座城市刚刚醒来，而有些人已经经历了好几个来回。