曰日操人人摸

发布时间:2025-12-31 07:34:33 来源:原创内容

曰日操人人摸

老李头蹲在村口的大槐树下,手里的旱烟袋吧嗒吧嗒响。他眯着眼,看着远处田埂上几个年轻人,边走边低头戳着手里那块发亮的“玻璃板”,忍不住哼了一声:“这世道,真是曰日操,人人摸。”

这话听着糙,可细琢磨,还真有那么点意思。他说的“操”,是操劳,是操持。祖祖辈辈,太阳底下哪样活计不是一双手操持出来的?春耕夏耘,秋收冬藏,哪一天不是实实在在的“曰日操”?汗水滴进土里,才能闻到稻花香。可现在呢?老李头觉得,年轻人手里的那块板,好像把什么都变了。

你看那小子,走路看,吃饭看,蹲茅坑还看。手指头在那光滑的面上划拉来划拉去,痴痴呆呆的,可不就是“人人摸”么?摸的不是锄头把,不是犁耙,是块冷冰冰的玻璃。老李头想不通,那里面到底有个啥“花花世界”,能把人的魂儿都勾了去?他想起自己年轻时,摸得最多的是牛轭上的木纹,是谷粒饱满的质感,是傍晚收工时,孩子跑过来抱住他大腿时那热乎乎的小脸。那叫一个踏实。

可话说回来,老李头也不是完全反对。他孙子在城里,就是靠这个“摸”,把山里的土蜂蜜卖到了天南地北。手机那头的人,没摸过咱这儿的山和水,却信了孙子拍的视频、说的话,真金白银地掏钱。这“摸”,好像又摸出了点名堂,摸出了一条老辈人想都不敢想的路。这算不算也是一种新的“操持”?

这就有意思了。老话里的“操”,是体力,是汗水,是日复一日的筋骨劳作。而现在的“摸”,更多是眼力,是心思,是信息与指尖的触碰。一个向下,扎根泥土;一个向上,连接虚空。你说哪个更累?恐怕都累。地里劳作,累的是身子骨;屏幕上折腾,熬的是心神。那种一坐半天,脖子发僵,眼睛发干的滋味,老李头看孙子回家时的模样就懂了。

问题或许不出在“摸”这个动作本身,而出在“人人”和“曰日”上。当一种行为,成了所有人每一天无时无刻不在进行的主旋律,味道可能就变了。以前闲暇时,人们聚在一起摸副纸牌,摸把麻将,那是调剂。现在呢?好像醒着的每一刻,都被那块屏幕填满了。真实的阳光、风、人与人之间眉毛眼睛的生动交流,反而被挤到了角落。

老李头磕磕烟灰,站起身。他决定不去评判了。他只知道,下午他还要去操持他那两亩菜地,亲手摸摸那些沾着露水的黄瓜西红柿。晚上孙子要是打视频电话来,他也会乐呵呵地接,看着屏幕里那张脸,说一句:“别光摸那手机,有空回来,摸摸爷爷种的瓜,甜!”

这日子啊,或许就是在“操”与“摸”之间找个平衡。别让“曰日操”的实在筋骨全然废掉,也别让“人人摸”的虚幻光影完全占了窝。该流汗的时候,就让手沾上泥土;该联接的时候,也让指尖划过光华。土地不会骗人,屏幕那头的情谊,若是真的,也得落到这实实在在的人间烟火里,才算数。

夕阳把老李头的影子拉得老长。他背着手,慢慢往家的方向走,脚步踩在坚实的土路上。田埂上的年轻人,不知何时也收起了手机,正对着漫天彩霞拍照呢。老李头笑了笑,没再说话。

推荐文章