岑溪那里有站小巷的,岑溪站旁小巷位置
那天朋友突然问我，知不知道岑溪那里有站小巷的？我当时就愣住了。车站附近我倒是常去，可具体哪条小巷子，还真说不上来。这事儿像根小刺似的扎在心里，后来我专门跑了趟岑溪站，就想弄明白这个事。
绕着岑溪站转了两圈，才发现站台东侧围墙后头，藏着条青石板路。路口很不起眼，要不是看见几个拎着菜篮的阿姨往里走，根本注意不到。巷口杂货铺老板正在卸货，我凑上前搭话：“师傅，这巷子叫啥名啊？”他抹了把汗笑道：“老住户都管这叫车站巷，叁十多年前建站时就在了。”
巷子里的烟火日常
往深处走，青苔沿着石缝蔓延，墙头探出叁角梅的枝桠。午后阳光斜斜洒进来，把晾衣绳上的白衬衫染成暖黄色。修鞋匠坐在巷腰处，身边堆满待修的皮鞋；隔壁早餐店正在熬筒骨汤，奶白的汤锅咕嘟作响，香味缠着水汽飘了半条街。
住在巷尾的李伯正坐在门槛上择豆角。听说我在找岑溪站旁小巷位置，他眼睛顿时亮了：“你算问对人咯！我在这住了四十年，看着巷口榕树从苗子长到两人合抱。”他指着转角处的老式公用水龙头说，以前每天清晨，这里最热闹，接水的、刷牙的、洗菜的，现在家家通了自来水，龙头早就锈住了。
杂货铺老板娘插话说，她嫁过来时巷子还是泥沙路，下雨天总要踮着脚跳着走。后来住户们凑钱铺了石板，哪块石板下埋着谁家女儿出生时的胎发，老邻居们都门儿清。她顺手给路过的孩子塞了颗糖，那孩子脆生生道谢，转身跑进挂着蓝布帘的院门。
我突然想起朋友的问题。其实“岑溪那里有站小巷的”这个说法，在本地人听来挺有意思。他们从来不说“车站旁的小巷”，而是亲昵地称作“我们巷子”。这种称呼上的差别，或许正是游客与住民之间最微妙的界线。
傍晚时分，车站广播隐隐传来。放学的孩子们追逐着跑过巷子，书包在身后一颠一颠。几家厨房飘出炒菜的香气，谁家窗口传出新闻联播的片头曲。我站在巷口回望，暮色中的巷子像被时光妥善收藏的老胶卷，每一帧都带着温度。
离开时又经过巷口杂货铺。老板娘正在收晾衣杆，顺口问我：“找到你要找的地方了吗？”我点点头。其实何止是找到岑溪站旁小巷位置，更像是无意间掀开了这座小城的一页日记。那些被岁月打磨得温润的青石板，那些窗台上怒放的月季，还有巷子里此起彼伏的招呼声，都在轻声诉说着不同于车站匆匆人间的另一种节奏。
现在要是有人问我岑溪那里有站小巷的，我不仅能指路，还会多嘴说句：得挑下午四五点去。那时候阳光刚好斜照进巷子，修鞋匠准备收摊，早餐店开始准备明天的食材，整条巷子弥漫着日夜交替的温柔。当然，这话说得好像我自己成了老住户似的，忍不住笑起来。