美女叉叉
美女叉叉
说起“叉叉”这名字，你可能觉得有点怪，又有点熟。对啊，就像小时候作业本上，老师批的那个红红的“叉”，醒目，扎眼，还带着点儿判定的意思。但今天咱们聊的这位“美女叉叉”，可不是作业本上的。
她是我老家县城里一个理发店的老板娘。店开在街角，不大，招牌旧旧的，就两个字“叉叉”。第一次路过，我心里还嘀咕，这名字起的，是嫌生意太好，想让人都绕道走？
后来头发长了，图个近，硬着头皮推门进去。门一开，先听见一阵爽利的笑声，接着才看见人。她正给一位大爷剃头，手上推子嗡嗡响，嘴里也不闲着，跟大爷聊今年的菜价。我愣在门口，这跟我想的“美女”可不太一样。她穿件普通的白罢恤，头发松松挽着，几缕碎发落在颈边，侧脸线条挺柔和，但绝不是什么惊艳四座的大美人。怎么说呢，是那种看着很“顺”，很“真”的好看。
“来了？坐会儿，马上好！”她扭头招呼我，眼睛弯弯的。等她忙完，我才看清全貌。五官拆开看都平常，凑在一起却格外耐看，尤其是那股子精神气，像晒足了太阳的棉被，蓬松又暖和。
“你这店名，挺特别。”我坐上椅子，忍不住问。
“哈哈，我本名里有个‘欣’字，拆开不就是‘斤’和‘欠’？小时候写字丑，同学老笑我，把‘欣’写得像两个叉叉。后来索性就叫叉叉了，好记！”她手上动作没停，语气里满是豁达。
原来如此。这名字不是什么噱头，是她人生里一个轻松的笑话，被她捡起来，大大方方挂在了门口。这份真实自在，倒是比很多精心雕琢的东西更有力量。
熟了以后，发现她生意特别好。不光是手艺稳当，剪发像会读心，稍微描述一下她就能懂。更主要的是，她那小店像个信息交流站。谁家孩子要考学了，哪条路最近在修，她都知道。聊起来热热闹闹的，但分寸感极好，从不让人尴尬。她的店里有种独特的生活气息，是那种柴米油盐里浸润出来的活力和温度。
有次我问她，就没想过把店弄时髦点，开个分店什么的？她正扫地，直起腰想了想：“也琢磨过。可那样，我估计就得端着啦，得琢磨管理，琢磨营销，就没工夫跟张婶唠她闺女，听李叔讲他钓鱼了。现在这样，我踏实。”
她舞了舞手里的扫帚，笑着说：“我就一把剪刀，能剪好头发，听好故事，就够了。别的，叉掉不要！”
我忽然就明白了。她这个“叉叉”，不只是名字。更是一种主动的选择，把那些过于浮华的、让人焦虑的选项，干脆利落地“叉”掉。她要的，就是眼前这一亩叁分地的真切与从容。
再后来，我离开县城，去过很多地方，见过各种精致的美。但总觉得缺了点什么。直到有一次在商场，闻到一股熟悉的、廉价洗发水的味道，猛地就想起了叉叉。想起她店里那面有点斑驳的镜子，镜子边贴着她儿子歪歪扭扭的涂鸦；想起她总说，人把自己活实在了，样子就不会差。
原来，真正的吸引力，未必来自毫无瑕疵的精致。或许更像她那样，是一种真实自在的呈现。接纳自己那点无伤大雅的不完美，甚至把它变成招牌；专注于手里那件能带来微小意义的事，并从中打捞出乐趣。这种从生活深处生长出来的模样，反而经得起琢磨。
现在每次遇到那些让人眼花缭乱、心浮气躁的东西，我偶尔会想起那个街角的小店，和那个叫“叉叉”的女人。她就像个活的提示，提醒我在很多选项旁边，或许可以轻轻画个叉，然后转身，去抓住那些更简单、也更结实的东西。那份简单和结实，本身就有光。