滁州一夜倩找附近的女人,滁州夜寻邻近女子
路灯把影子拉得老长，我站在滁州街头，看着手机屏幕上那句没头没尾的“滁州一夜倩找附近的女人”，忍不住叹了口气。这年头，连寻人启事都写得像暗号。
街角卖糖炒栗子的大爷裹着军大衣，炉子冒着白茫茫的热气。“找人？”他忽然抬头，皱纹里藏着笑，“这条街上每晚都有人找东西。”我递过去一支烟，他摆摆手，指向对面亮着暖黄灯牌的便利店：“去问问小赵，她记性最好。”
便利店的记忆碎片
收银台后的姑娘正在整理货架，听我复述那个标题，手上动作慢了半拍。“昨晚确实有个姑娘在这儿转悠，”她抽了张便签纸画示意图，“穿米色风衣，在报刊架前站了很久——现在谁还看报纸啊。”纸条递过来时，我注意到她指甲油掉了一小块。
根据纸条找到那家民宿，老板娘正在浇花。“你说倩倩啊，”她放下喷壶，“住了叁天，每天都问哪有老照相馆。”窗台上的茉莉开得正盛，香味和房间里的樟脑丸气味缠在一起。床头柜放着半瓶矿泉水和撕开的车票，滁州北到南京南。
老街深巷的相遇
在城南老巷，我终于理解什么叫“滁州夜寻邻近女子”——青石板路窄得撑不开伞，每扇木门后都可能藏着故事。穿堂风掠过晾衣绳，衬衫袖口轻轻摆动像在打招呼。茶馆老板说见过相似打扮的姑娘来打听老邮局，还翻出手机里模糊的侧影照片。
走到巷子尽头时，我忽然听见钢琴声。循着声音拐进院子，米色风衣的姑娘正在弹《致爱丽丝》。“你来了，”她没回头，“我就知道会有人看懂那个标题。”琴盖上摊着泛黄的地契，是她曾祖父1943年离开滁州前埋下的。
后来我们坐在阁楼喝龙井，她说起家族迁徙史，那些战乱中失散的血脉像茶叶在杯中沉浮。深夜送她去车站时，月亮刚好挂在对钟楼尖顶上。“谢谢，”她晃着找到的族谱复印件，“原来‘附近’可以隔了七十年。”
回程经过那家便利店，小赵隔着玻璃窗朝我点头。糖炒栗子大爷收摊了，留下满街甜香。我想起倩倩说的：有些寻找看似在找别人，其实是在找自己丢失的那部分。