赣州找个女人过睡一晚,赣州寻女性共度夜晚
最近跟几个老表在赣州大排档吃夜宵，叁杯啤酒下肚，阿明突然凑过来压低声音："你说在赣州找个女人过睡一晚咋这么难？"这话让我差点被花生米呛着。周围是喧闹的划拳声，空气中飘着烤串的焦香，而他这句话像根鱼刺卡在夜风里。
其实我明白他说的不是字面意思。在赣州这座慢生活的城市里，多少叁十来岁的人都在经历相同的困顿——白天的忙碌褪去后，推开家门只有一室冷清。冰箱里的剩菜，沙发上堆的脏衣服，手机刷到没电自动关机。这种时候谁不渴望有个能说说话的人？
深夜便利店的热气
上周叁凌晨一点，我在24小时便利店遇到同事小陈。他捧着两碗关东煮苦笑："老婆带孩子回娘家半个月了，这日子过得没着没落的。"玻璃窗上的倒影里，他的黑眼圈格外明显。热汤的白气腾起来，他忽然说现在才懂为什么老人总说"家里得有个女人气"。
这话让我想起隔壁单元的李叔。他老伴前年去世后，每天傍晚都要在小区长椅上坐到很晚。有次我路过听见他在哼《牡丹亭》，跑调得厉害，却带着某种执拗的温柔。后来他女儿偷偷告诉我，那是她妈妈生前最爱的曲子。
或许在赣州寻女性共度夜晚这个念头背后，藏着的是人们对温度的本能渴望。不是非要发生什么，就是希望深夜加班回家时，有盏灯还亮着，有个人能说句"回来啦"。
章江边的对话
昨晚在章江边散步，碰到个钓鱼的大哥。鱼漂在夜色中发着绿光，他忽然开口："我媳妇在深圳带孙子叁年了。"说完这句就沉默下来，只剩江水拍岸的声音。后来他收起根本没挂饵的鱼钩，嘟囔着明天要去婚介所看看。
现在很多婚恋平台都开设了同城专区，但在赣州这样讲究实在的城市，大家还是更相信熟人介绍。表姨上个月牵线成功了四对，成了我们家族的红人。不过她也叹气，现在年轻人既要眼缘又要叁观，吃顿饭能挑出八个不合适。
其实感情这事吧，就像在南门口买烫皮，看着差不多就得下手，犹豫久了最后连凉拌的都买不着。重要的是迈出那一步，让生活有个念想。
阿明最后还是没通过社交软件找人。他报名了周末的烘焙班，说教室里麦香的温度，比手机屏幕的亮光暖和多了。上周他烤糊的曲奇，我们硬着头皮全吃了，但看他朋友圈发的成品越来越像样。也许在赣州寻女性共度夜晚的答案，未必非要急着找个人，而是先找回自己对生活的热乎气。
今天路过灶儿巷，看见老夫妇在门口摘菜。奶奶把韭菜老叶扔进畚斗，爷爷偷偷把嫩的那截换到她筐里。这个寻常的午后，突然让人相信，在赣州这座城里，所有的孤独终会找到它的归处。