边做饭边被躁受
边做饭边被躁受
锅里的油正滋滋响着，热得冒青烟。我手忙脚乱地把切好的蒜片丢进去，“刺啦”一声，油烟猛地腾起来。抽油烟机嗡嗡地吼着，可那点声音，根本盖不住客厅电视里的喧闹——婆婆在看家庭伦理剧，里头正吵得不可开交。孩子的哭喊声也从卧室缝隙里钻进来，像根细针，扎着我的耳膜。
这大概就是我的日常。厨房像是我一个人的战场，又像个透明的玻璃缸，外头的一切都看得清清楚楚，声音毫无阻拦地灌进来。手上在腌肉，脑子里却在盘算着明天要交的报告还差多少；眼睛盯着火候，耳朵却得竖起来听孩子是不是摔着了。这种被四面八方拉扯的感觉，我管它叫“注意力撕扯”。对，就是这个词儿。你明明在做一件事，心思却被扯成好几片，每一片都被不同的事儿拽着，飘来荡去。
案板上的西红柿红得挺好看，我拿起刀，却愣了几秒。刚才想先放哪个菜来着？是先把汤炖上，还是先炒这个青菜？唉，这记性。有时候觉得，自己像个旧手机，后台程序开得太多，运行起来就卡顿，发热。锅铲在手里翻动，青椒和肉丝在跳舞，可我的思绪早就跳到早上领导那句意味深长的“再想想”上了。你说，这饭里，会不会也炒进去一点我的焦虑？
最磨人的还不是这些具体的声音。是那种无时无刻不在的“待办”感。就像背景里永远关不掉的噪音，低低的，持续响着。水槽里等着洗的碗，手机上未读的工作群消息，家长群里又跳出来的接龙通知……它们不喊不叫，就静静地在那儿，却让你心里那根弦，一直松不下来。我尝了尝汤汁，咸淡正好，可心里那股滋味，却说不清道不明。
饭快好了，客厅的争吵声也恰好到了高潮。我关小火，让菜咕嘟着，靠在冰凉的瓷砖墙面上，喘了口气。就这么一瞬间的安静，忽然觉得，这种“被躁受”，也许不是我一个人的战役。可能每个在生活里打转的人，都在自己的厨房里，经历着类似的感官过载。眼睛、耳朵、脑子，都被塞得满满的，找不到一个出口。
我把菜一样样端出去，电视声调小了，孩子也被抱上了餐椅。吵闹似乎暂时退潮。坐下来的时候，我看着桌上热气腾腾的饭菜，心里那团乱麻，好像也被这热气熏得软了一点。对抗这种撕扯，或许不是筑起高墙，而是得在兵荒马乱里，给自己找个小小的“锚点”。比如，就专注闻一闻刚出锅的米饭香，或者认真感受一下菜刀切开黄瓜时，那清脆的“嚓”的一声。
明天，噪音大概还会准时到来。但我想试试，能不能在油锅沸腾的间隙里，偷那么几秒钟，真正属于自己呼吸的时间。毕竟，日子是一道道做出来的菜，火候急了糊了，慢了夹生，总得在翻滚的杂音里，找到自己的节奏。哪怕只是一点点。