丁香五月婷婷爱
丁香五月婷婷爱
五月的风，吹得人骨头缝里都酥酥的。不是那种凛冽的，也不是盛夏的燥热，是刚刚好，带着点暖意，又掺着一丝凉。走在巷子里，那股熟悉的香气，就幽幽地、不容分说地钻进鼻子里来。
抬头一看，可不是么。墙头探出几簇丁香，紫的、白的，一团团，一穗穗，挤挤挨挨的。开得正盛，那股子劲儿，像是憋了整个春天，非要在这五月里，一股脑儿全倾泻出来。香味也是，浓得化不开，却不腻人，是一种清冽的甜，带着点儿药草的微苦，就那么萦绕着你，像一层看不见的薄纱。
我停下脚步，看着。心里忽然就冒出“婷婷”这两个字。不是形容人，就是觉得这花，开得真“婷”。亭亭玉立？好像也不全对。它没那么孤高，反而热闹。是一种在热闹里保持着自己姿态的“婷”，不张扬，却自有风致。五月的阳光透过层层迭迭的叶子，在花穗上跳跃，光影斑驳，那紫色便深深浅浅的，像是会流动。
这让我想起小时候，外婆家后院也有一株老丁香。比这株高大得多，树干都虬结了。每到五月，那就是我们孩子的乐园。香气啊，能飘出半条街。我们踮着脚，去够那些低垂的花枝，小心翼翼地摘下一小穗，放在铅笔盒里，好像能把整个春天的甜梦都锁进去。那时的爱，简单得很，就是喜欢那股香味，喜欢那一片朦胧的紫云。
如今再看这花，感觉又不一样了。你说这丁香，花期不算长，轰轰烈烈地开上一阵，也就谢了。但它好像不在乎，年复一年，到了时节，就拼尽全力地绽放，把积蓄了一整年的生命力，都凝结在这小小的、十字形的花瓣里。这种专注，这种在恰当时候做恰当事的劲儿，算不算一种植物的智慧？
我总觉得，看花这件事，是需要一点缘分的。你得恰好路过，恰好有这份闲心，恰好风把香气送到你面前。就像人和人之间的相遇，讲究个时机。太早了，青涩未褪；太晚了，盛期已过。而这五月，这婷婷袅袅的丁香，仿佛就是为“恰好”而生的。它不争春，也不恋夏，就在春夏之交，温柔而坚定地存在着，提醒着你一些美好的、容易被忽略的东西。
巷子那头传来孩子的笑声，清脆得很，和这花香混在一起。几个老人坐在不远处的石凳上，有一搭没一搭地聊着天。阳光把他们的白发照得银亮。这一幕，忽然就让我心里静了下来。这份静，不是空无一物，而是被花香、光影和这平凡的人间烟火气填满了的踏实。
风又起，更多的花瓣簌簌地飘落下来，落在肩头，落在青石板上，像下了一场细碎的、紫色的雨。我没有拂去。这短暂而极致的美丽，这专属于五月的馈赠，多停留一刻，也是好的。花期虽短，但这份记忆里的香气，和此刻心里的这份“恰好”，或许能停留很久。它不声张，只是静静地香着，开着，在这个五月的午后，完成一场与自己、与季节的温柔对话。