昌邑去酒店房间对暗号,昌邑赴宾馆客房接头语
那晚的约定
昌邑这个小城啊，晚上八九点钟的光景，街上就没什么人了。老张把车停在巷子口，借着路灯看了看腕上的表，指针不紧不慢地走向九点一刻。他深吸了一口气，像是要把这秋夜的凉意都吸进肺里。就是今晚了，他心里嘀咕着，那个盘桓了小半年的心事，终于要有个着落。
事情得从叁个月前说起。老张经营着一家不大不小的海产铺子，平日里为人实在，生意倒也过得去。直到有个外地来的客户，神秘兮兮地跟他说，有条路子，能拿到一批价格极好、市面上少见的上等货。条件只有一个——交易方式得按他们的规矩来。这规矩，就是眼下这出“昌邑去酒店房间对暗号”。起初老张也觉得蹊跷，买卖东西，怎么弄得跟地下工作者接头似的？可那利润实在诱人，他犹豫再叁，还是应了下来。
他推开酒店厚重的玻璃门，大厅里灯火通明，却安静得能听见自己的脚步声。前台后面站着个年轻的接待生，正低头忙着什么。老张没去前台，径直走向电梯，这是对方早就交代好的。他按下8楼的按钮，电梯平稳上升，镜面墙壁映出他略显紧绷的脸。他在心里又把那套说辞过了一遍：“请问，803的王先生在吗？我给他送点昌邑的特产。”
“叮”的一声，八楼到了。走廊铺着厚厚的地毯，脚步落在上面，悄无声息。这里的空气带着一股酒店特有的、混合了清洁剂和香薰的味道。他左右看了看，找到803房间，那深色的木门紧闭着，像一只沉默的眼睛。他站定，抬手，又放下，心里忽然有些打鼓。这事儿，是不是太悬了点？
就在这时，门从里面“咔哒”一声打开了。一个穿着休闲夹克的中年男人探出头来，目光在他脸上扫了扫，带着审视的意味。“找谁？”男人问，声音不高不低。
老张的心提到了嗓子眼，他清了清嗓子，尽量让声音听起来自然些：“请问，803的王先生在吗？我给他送点昌邑的特产。”
那男人脸上的神情微妙地松弛下来，侧身让开一条路。“进来吧，我就是。”老张迈进房间，心里那块悬着的石头，才算“咚”地一声落了地。这“昌邑赴宾馆客房接头语”，总算是完成了。
房间里的对话
房间是个普通的商务单间，床铺整齐，靠窗的沙发上随意搭着一件外套。叫“王先生”的男人给老张倒了杯水，自己在对面坐下。“张老板别见怪，”他笑了笑，解释道，“我们这行，谨慎惯了。第一次合作，用这个‘昌邑去酒店房间对暗号’的方式，最稳妥。”
老张捧着那杯温水，手心传来一点暖意。他点点头，表示理解。两人接下来谈的，无非是货物的品相、价格、交付日期这些生意场上的寻常话。可在这特定的场景下，寻常的话也仿佛蒙上了一层不寻常的色彩。老张一边应和着，一边忍不住想，这年头，做点生意真是不容易，花样百出。
“你放心，”王先生似乎看穿了他的心思，补充道，“我们不是做什么违法乱纪的勾当。只是这货源紧俏，竞争对手多，不得不防着一手。这‘昌邑赴宾馆客房接头语’，说白了，就是筛掉那些不是真心合作，或者背景不清不楚的人。”他说话时，眼神很定，给人一种莫名的说服力。
话谈到这个份上，老张心里的疑虑消散了大半。他忽然觉得，这看似多余的谨慎，或许正是对方能做这么大生意的原因之一。细节见真章嘛。
事情谈妥，老张起身告辞。王先生把他送到门口，两人用力地握了握手。再次走在酒店安静的走廊里，老张的心情和来时已大不相同。他按下电梯按钮，看着跳动的数字，脑子里已经在盘算着下一步该怎么走了。这批货如果能顺利到手，他的铺子，或许真能迈上一个新台阶。
夜更深了，老张开着车，汇入小城稀疏的车流中。车窗摇下一条缝，凉风习习吹进来。他回味着刚才在酒店房间里的一幕幕，那套“昌邑去酒店房间对暗号”的仪式，现在想来，倒不觉得怪异了，反而成了一段颇有意思的经历。这生意场，果真是什么滋味都有。