资阳附近100块钱的爱情,百元情感在资阳周边
那条老街的灯光
资江边的风总是带着潮湿的腥味，吹得老电线杆上的广告单哗啦作响。我站在巷口犹豫要不要进去，手里攥着那张皱巴巴的百元钞票。朋友说这条巷子里藏着资阳附近100块钱的爱情，我不太信，可还是来了。
巷子深处有家理发店，红色转灯都褪成了粉色。老板娘正给老大爷剃头，推子声嗡嗡响着。“剪头发吗？”她头也没抬。我摇摇头，看见里间坐着个女孩在翻杂志，指甲油涂得不太均匀。
后来熟了点才知道她叫小月，从邻县来的。“一百块能做什么呢？”有次她突然问，“在商场连条裙子都买不到。”但在这条巷子里，百元情感在资阳周边确实能换来些什么——比如两小时陪伴，或者听她讲讲老家种枇杷的故事。
她说话时总爱用手指卷头发梢。提到弟弟的学费时，卷头发的动作会突然停下。有回我多塞了五十，她硬是追到巷子口塞回我兜里。“说好多少就多少。”她喘着气，路灯把她的影子拉得很长。
最让我难忘的是个下雨天。她撑着破伞跑来，发梢滴着水，却从怀里掏出用塑料袋包好的糍粑。“家里寄来的，你尝尝。”我们坐在塑料棚底下吃糍粑，她哼起童谣，调子被雨声打得零零碎碎。那一刻我忽然觉得，资阳附近100块钱的爱情，也许不全是买卖。
后来巷子拆迁的通知贴满了墙。最后那天，她送我自己串的玻璃手链：“反正要走了，留着做个念想。”我往她包里塞了二百，这次她没拒绝。走出巷子时回头，看见她站在拆了一半的砖墙前，像株野草。
现在偶尔经过那片新建的商业街，总会想起塑料棚下的雨声。百元情感在资阳周边早已没了踪影，但玻璃珠子在阳光下还会闪光。也许真正的价值从来不在标价，而在那些突然让你心头一软的瞬间。