黄片毛色
黄片毛色
说起“黄片毛色”这四个字，你可别想歪了。这里头没有那些乌七八糟的东西，咱们今天聊的，是实实在在的颜色，是那种看一眼就觉得暖和、踏实的颜色。这颜色啊，就藏在咱们身边，老物件上，动物身上，甚至记忆里，到处都是。
你仔细琢磨琢磨，“黄片”这个词儿，本身就带着点旧时光的味道。它不像“金黄”那么耀眼，也不像“土黄”那么沉闷。它更像是经了年月，被日头晒过、被人手摩挲过之后，褪去浮华，留下来的那么一层温润的、哑光的底色。有点像老樟木箱子表面那层包浆，也有点像旧书页边角微微卷起泛出的那种色调。
我小时候，外婆家就有这么一把竹椅。年头久了，竹片从青绿慢慢转成了深深的、油亮的黄。那种黄，不均匀，有的地方深，有的地方浅，那是汗水、体温和时光一起染出来的。夏天坐上去，一点儿不粘皮肤，反而透着一股清凉。那种“黄片毛色”，是记忆里夏天的味道，是安心的感觉。现在想想，这颜色里头，藏着的是一种“温润”。对，温润，这个词儿挺贴切。它不是崭新的、刺眼的东西，而是被生活打磨后，散发出的柔和光泽。
再把眼光转到活物身上。乡下常见的中华田园犬，很多就是这种毛色。不是纯黄，夹杂着些黑毛或白毛，在阳光下跑起来，毛尖儿闪着光，蓬蓬松松的，看着就健康、精神。这种狗不娇贵，好养活，看家护院是一把好手。它们的毛色，和土地、和草垛、和秋天的稻田融在一起，显得那么和谐。这种“黄片毛色”里，透出的是一种“生命力”，是接地气的、蓬勃的劲儿。
再说说老照片吧。黑白照片看久了，忽然看到一张微微泛黄的老彩照，那感觉可不一样。照片里人的衣服颜色也许已经不那么鲜艳，天空的蓝也蒙上了一层淡淡的黄调。可奇怪的是，这层“黄片”非但不让人觉得破旧，反而给画面罩上了一层柔和的滤镜，让里头的人和景，都显得更真实，更有故事感。仿佛隔着这层颜色，能触摸到那段已经流逝的时光。这时候，这颜色又成了“时光”的代言人。
你看，就这么一个看似简单的颜色，细细品来，竟然能牵扯出这么多东西。它可以是物件上温润的包浆，是动物身上蓬勃的生命力，也是老照片里凝固的时光痕迹。它不张扬，却自有分量；它不新鲜，却韵味悠长。
现在很多东西都追求簇新、亮眼，颜色要饱和，要炫目。这当然没什么不好，新鲜有新鲜的美。但有时候，眼睛也会累，心也会想找点踏实的东西靠一靠。这时候，看看手边那个用了多年的茶杯留下的茶渍，看看路边那只在晒太阳的麻猫，或者翻翻相册里那些边角泛黄的旧照，心里头反而会静下来。
这种“黄片毛色”，大概就是生活本来的底色之一吧。它是使用过的痕迹，是经历过的证明，是慢慢“养”出来的。它急不得，也造不了假。得一天天，一年年，在日子里慢慢地磨，慢慢地沉淀，才能出来那么点儿味道。这味道里，有人的温度，有光阴的故事，还有那么一点儿，让人心安的、实实在在的烟火气。