哦哦……爸爸大鸡把……用力
哦哦……爸爸大鸡把……用力
这标题，乍一看有点让人摸不着头脑，甚至可能让人想歪了，对吧？别急，这可不是什么奇怪的东西。这其实是我家那小崽子，我儿子，刚学会说话那阵子的“经典语录”。
那时候他大概两岁多，话还说不利索，但表达欲望那叫一个旺盛。每天家里都充斥着他各种咿咿呀呀、只有我们自家人能破译的“加密语言”。而这句“哦哦……爸爸大鸡把……用力”，就是其中出现频率最高的一句。
记得第一次听清楚他说这话，是在一个周末的下午。我正瘫在沙发上，琢磨着怎么把那个新买的、结构复杂的儿童书架给组装起来。零件铺了一地，图纸看得我头大。儿子就趴在我旁边的爬行垫上，摆弄他的小卡车。
我拿起一块板子，对着凹槽，比划了半天，总对不准。心里正有点烦躁呢，就听见旁边传来一声奶声奶气、却格外认真的指挥：“哦哦……”
我转头看他。小家伙眼睛亮晶晶的，盯着我手里的木板，小胖手指着图纸上某个地方，然后又指指我手里的零件。
“爸爸，”他努力地组织着语言，“大、大鸡把！”
我愣了两秒。“大鸡把？”什么玩意儿？
他有点急了，爬起来，摇摇晃晃走到我身边，伸出小手直接按住我拿板子的手，往某个方向推了推，小脸都憋红了，嘴里清晰地蹦出两个字：“用力！”
哦——！我一下子全明白了！
“大鸡把”，是“大家伙”的幼儿版发音！他是在说：“爸爸，那个大家伙（指那块大板子），用力（装进去）！”
那一瞬间，什么安装的烦躁都没了。我看着他那一本正经、仿佛是个资深监理的小模样，笑得差点直不起腰。心里头，又暖又软，像化开了一块糖。
从那以后，这句话就成了我们父子间的“行动密语”。我修玩具车拧螺丝时，他会蹲在旁边，适时来一句：“爸爸，大鸡把，用力！”我给他组装新的滑板车，调整踏板高度有点费劲，他也会攥着小拳头，给我加油：“用力！爸爸用力！”
这简单的几个字，成了他观察世界、参与家庭事务的最初方式。在他眼里，爸爸好像总是在“对付”一些“大家伙”，而他的任务，就是用他有限的词汇，给爸爸提供最重要的“技术支持”——也就是“用力”的精神鼓舞。
有时候我在想，孩子学说话这个过程，真是奇妙。他们用自己小小的认知，给这个世界万物重新命名、赋予意义。“大家伙”成了“大鸡把”，“用力”这个抽象的词，在他那里，却具体成了解决一切难题的终极法宝。这里面有一种笨拙的真诚，和百分百的信任。
他觉得爸爸是万能的，只要“用力”，就没有装不上的“大鸡把”。这份毫无保留的信赖，比任何鼓励都更有力量。它让我这个当爸爸的，在那些面对生活里各种“大家伙”感到疲惫、想偷懒的时刻，会想起那个奶声奶气的声音，然后深吸一口气，真的再多“用力”试一试。
现在，儿子说话已经很流利了，甚至能跟我讨论恐龙到底会不会游泳这种复杂问题。那句“大鸡把……用力”的童言稚语，早就退出了他的日常词汇表。
但我却常常怀念那段时光。怀念那个趴在我身边，用全部热情关注我手中琐事的小小身影。他教会我的，或许远比我教会他的更多。他让我明白，亲子互动中最珍贵的，往往不是多么正确的指导，而是那种全身心投入的陪伴和参与感。那种用最纯粹的语言，表达的最直接的支持。
所以，这个看起来有点滑稽的标题，对我而言，是一把钥匙。它能瞬间打开记忆的闸门，带回那些被童音点亮的、充满琐碎却闪着光的日常片段。那里面，有困惑，有笑声，更有一种缓慢而坚实的成长力量，在家庭时光的流逝中，悄悄沉淀下来。
也许每个家庭都有这么一套独一无二的“密码”，外人听来云里雾里，自家人却心领神会，嘴角含笑。那是属于我们自己的，对于爱与成长的秘密记号。