霍林郭勒小巷子里150的爱情,窄巷中的150元情缘
那盏昏黄的路灯下
霍林郭勒的夜晚来得特别早，才晚上八点，窄巷里的路灯就一盏接一盏亮起来。我裹紧外套往巷子深处走，青石板路被踩得发亮，墙角堆着还没化的积雪。这条巷子有个很直白的名字叫“150胡同”，据说二十年前在这里摆摊卖馄饨的老杨，用攒下的第一笔150块钱娶了媳妇。
巷口修鞋的张大爷正收拾摊子，我蹲在旁边看他用布满老茧的手穿针引线。“现在年轻人谁还修鞋啊，”他头也不抬，“可我在这坐了叁十年，见过不下十对儿。”他说的“对儿”，是指那些在巷子里相识相恋的年轻人。最出名的是前年那对，男孩在巷尾租了个每月150块的小单间，女孩每天下班都会路过他的窗口。
再往深处走，能闻到油炸糕的香味。王阿姨的摊位前总是排着队，她炸的糖油饼叁块钱一个，五块钱俩。“那会儿他俩天天来，”王阿姨麻利地翻着油锅里的面饼，“男孩总买两个，自己吃一个，留一个捂在怀里等女孩下课。”她说的就是现在开理发店的那对小夫妻，当年男孩在巷子里租的房子月租正好150块。
理发店的霓虹灯在巷子中段闪着粉色的光。老板娘小雅正在给客人剪头发，她丈夫大壮在里间做饭。“我们那屋子只有八平米，”大壮擦着手走出来，“放张床就转不开身。但每天晚上我俩挤在窗边数星星，她说能看到银河，我说只能看到对面楼的晾衣杆。”他们现在租下了整个门面，可最怀念的还是每月150块房租的日子。
巷子最里头有家旧书店，老板是个戴老花镜的退休教师。书架间飘着霉味和墨香，我在角落找到一本泛黄的《霍林郭勒地方志》。翻开的那页正好记载着这条巷子的来历——上世纪八十年代，这里最早的一批住户每月工资就是150块钱。他们在公用厨房里炒菜时会多抓把盐，就为了留邻居吃顿饭；在公共水房洗衣时，会顺手把邻居的袜子也搓了。
书店老板踱过来，指着书页上模糊的照片：“你看这排平房，当年结婚的新人都住这儿。一家办事事，整条巷子都飘着肉香。”他说那时候的150块钱要精打细算着花，但人情味比现在浓得多。有个冬天特别冷，有户人家买不起煤，邻居们你一块我五毛，凑钱给他家拉了车煤，正好花了150块。
我合上书走出书店，巷子里的灯更暗了。路过那间月租150的小屋时，看见窗台上摆着盆仙人掌，在零下二十度的天气里顽强地绿着。或许这就是霍林郭勒小巷子里150的爱情——不是用钱衡量的浪漫，而是在清贫岁月里，还能给彼此留一扇亮着灯的窗。
修鞋的张大爷终于收摊了，他推着小车慢悠悠地经过。“又要下雪咯，”他抬头看看天，“明天得多带件棉袄。”车轱辘压在青石板上发出咯吱咯吱的响声，渐渐消失在巷口。我站在巷子中间回头看，那些亮着的窗户像星星，每扇后面都藏着一段窄巷中的150元情缘。