雷州 吴川站街快餐约学生,吴川站街学生快餐
老街的傍晚总是热闹得很，路灯刚亮起来那会儿，几个穿着校服的男生蹲在便利店门口喝汽水。穿夹克的中年人慢悠悠晃过去，鞋底摩擦水泥地的声音拖得老长。“吴川站街学生快餐”这种话，就像夏天沟渠里漂的落叶，在巷子角落悄悄打着转。
巷口快餐店的油烟混着孜然味飘出来，老板娘正踮脚收拾门口摞起来的塑料凳。她瞥见穿校服的身影闪进对面巷子，手里抹布顿了顿，又继续擦洗已经泛白的桌子。这条街上谁都明白，有些生意从来不在明面上谈。
夜色里的交易
霓虹灯牌在潮湿空气里晕开光圈，叁轮摩托车突突驶过，车斗里堆着还没卸完的饮料箱。穿格子衫的年轻人靠在电线杆旁按手机，屏幕光映得他下巴发青。“雷州吴川站街快餐约学生”这样的信息，在他们常刷的聊天群里偶尔会跳出来，像油锅里突然爆开的水珠。
两个背着书包的男生在奶茶店门口碰头，其中一个不停划着手机屏幕。“要不...去看看？”穿蓝色校服的男生扯了扯同伴袖子。年纪稍大的那个踢着脚下石子，塑料瓶盖咕噜噜滚进下水道栅格。他们都知道这意味着什么——便宜，快速，就在学校后门那条摆满麻辣烫摊子的小街。
五金店卷帘门拉下一半，底下漏出的灯光里能看见飞扬的灰尘。穿牛仔外套的女人蹲在门前数零钱，硬币碰撞声断断续续。她抬头看见生面孔经过，纸币在指间折成更小的方块。这些场景拼凑起来，比任何直白的描述都来得真切。
杂货店老板往门外泼茶水时，看见叁个学生模样的少年闪进隔壁楼栋。他拎着空塑料桶站在门口，听见楼道里传来压抑的笑声，铁门合页吱呀响过之后，整条街又只剩下摩托车发动机的轰鸣。
路灯突然闪了几下，飞蛾在光晕里撞来撞去。穿拖鞋的男人从网吧出来，站在路口点了支烟，火星明明灭灭。他看见巷子深处有人招手，校服袖子挽到手肘，腕骨在昏暗光线下显得特别突出。