嗯灬啊灬把腿张开灬础片小说
嗯灬啊灬把腿张开灬础片小说
老张蹲在马路牙子上抽烟，烟灰簌簌地往下掉。手机屏幕还亮着，那标题就杵在那儿，像根刺。他猛嘬一口，烟雾糊住了眼睛。“这都什么跟什么啊。”他嘀咕着，手指头却像粘了胶水，没往下翻，也没往上划。
他不是没看过这些。深夜里，屏幕的光映在脸上，蓝洼洼的。那些直白的、夸张的、带着符号的字眼，像夜市摊子上最呛人的辣椒，猛地一下刺激感官，过后却只剩下一嘴的燥和空落落的胃。可今天这标题，让他心里头有点不一样。不是好奇，更像是一种……厌倦？
“套路，全是套路。”他把烟蒂摁灭。础片他年轻时偷偷摸摸看过，小说也翻过几本。开始是新鲜的，心怦怦跳，可看多了就发现，来来去去就那么回事。人物是纸片，情节是模板，所有的“嗯啊”都像是从一个录音机里放出来的，听着热闹，实则冰凉。他想起老家村口那台总放同一出戏的收音机，吱吱呀呀，听久了，连词儿都能背下来。
他忽然觉得，这标题本身就像个巨大的讽刺。它拼命摇晃着鲜艳的旗帜，喊着“来看啊，来看最刺激的”，可那背后藏着的东西，却薄得像张窗户纸。真正的“刺激”，是啥呢？老张琢磨着。是那种能让人心里头一颤，过后还忍不住咂摸滋味的劲儿。就像他第一次牵媳妇儿的手，手心全是汗，脑子里一片空白，那感觉，记了二十年。那可不是几个符号和拟声词能装得下的。
这让他想起现在满世界飞的“快餐内容”。标题一个比一个吓人，点进去，干货没几两，全是兑了水的汤。读者像赶集一样，被一个又一个惊悚的标题拽着跑，点开，关闭，再点开……时间碎了一地，到头来，脑子里也空了一地。那些真正需要花时间、沉下心才能品出来的东西，反而被挤到了角落，落满了灰。
老张又点了一根烟，没抽，就看它慢慢烧。他想，写作这事儿，或者说，任何想往人心里头钻的事儿，恐怕都得有点“笨”功夫。你得去描摹那只手心里的汗是什么温度，得去听那沉默里的心跳有多响。而不是简单粗暴地喊一句“把腿张开”，就把所有的幽微、忐忑、挣扎和温度全都给抹平了。抹平了，也就没意思了。
远处传来收废品的喇叭声，咿咿呀呀。老张站起身，拍了拍屁股上的灰。他又瞥了一眼那亮得扎眼的屏幕，这回，手指头干脆利落地一划，关掉了。屏幕黑了，映出他自己那张有点儿疲惫，又好像轻松了点的脸。他得回家吃饭了，媳妇今天说要做他最爱吃的红烧鱼。那滋味，厚实，有层次，得慢慢吃，慢慢品。
路灯次第亮了起来，把人的影子拉得老长。老张混进了下班的人流里，心里头那点没由来的烦躁，好像也被这烟火气冲淡了些。他想，晚上或许可以翻翻那本买了好久都没看完的小说，那本书的封皮挺素净，但开头写得真不赖。