陇南男生和女生一起差差,同窗相伴共度时光
那会儿刚开学，教室后排总坐着几个不爱说话的男生，前排女生讨论习题时，他们就在本子上画篮球场示意图。谁也没想到，后来我们会捧着烤红薯，在操场边聊到晚自习铃响。
记得有次数学课讲方差公式，老师让同桌互相批改作业。我卡在第叁题半天，旁边突然推过来一张草稿纸，上面用红蓝两色标了解题步骤。“你看啊，先求平均数，”那个平时总在走廊拍卡牌的男生压低声音，“咱们把每个人的分数想象成不同海拔的山头...”他用手在课桌上方起伏比划着，我忽然就懂了什么叫数据波动。这种互相补足短板的过程，或许就是青春里最特别的差差体验。
藏在值日表里的默契
周叁下午大扫除，男生负责提水拖地，女生整理图书角。有回书架顶层的词典需要重新归类，体育委员二话不说蹲下来：“踩我膝盖上！”那天夕阳透过积灰的窗玻璃，把飘浮的尘埃照成金色星屑。我们擦完最后层书架时，发现他用抹布把每本辞典的书脊都擦过了。
后来大家渐渐找到节奏。谁篮球赛前总会收到抽屉里的创可贴，谁感冒时热水瓶永远满着。这种看似平常的差差瞬间，让教室像被阳光晒透的棉被，蓬松又暖和。
其实哪有什么特别安排，不过是十六七岁的真心碰上了真心。就像春天陇南的山谷，桃花和梨花从来不分先后，开着开着就漫山遍野了。
月考前的黄昏，班长把课桌拼成六边形。“咱们差差互补嘛！”他指着墙上的成绩分析表，“我教你们受力分析，你们帮我改英语作文。”有人从书包掏出家里带的核桃馍，掰成小块传递。那个夜晚的灯火特别亮，照得少年们额角的汗珠像露水。
现在回想起来，所谓差差或许不是非要谁帮谁补课，而是有人记得你不吃香菜，有人发现你橡皮用完了就默默推过来半块。这些琐碎日常，比任何成绩单都更长久地留在记忆里。
毕业前那个春天，全班去南山植树。男生挖坑女生扶苗，填土时不知谁先往别人鞋上撒了把碎土，很快变成混战。笑闹声惊起松林里的斑鸠，扑棱棱飞过正在抽穗的麦田。后来我们坐在新栽的柏树下分喝山泉水，班长突然说：“等这些树长到碗口粗，咱们再聚。”
山风穿过林梢，带来泥土和青草的味道。那时才明白，同窗相伴的时光，早就像根系般在彼此生命里交错生长。而所有看似普通的差差瞬间，都是岁月悄悄埋下的伏笔。