河津火车站300一次,河津车站服务一次叁百元
那天路过河津火车站，广场边有个老师傅蹲在台阶上抽烟，看见我就嘟囔了一句"叁百块一次"。我愣了一下，还以为听错了。走近了才看清他脚边摆着块硬纸板，上面歪歪扭扭写着"接送服务300元"。这价钱在县城里可真不算便宜。
藏在老车站里的生意经
老师傅把烟头摁灭，说他们这河津火车站300一次的服务是包接包送。从出站口接到人，直接送到周边乡镇，最远能到汾河北边的村里。"现在跑乡镇的中巴车少了，打车软件又嫌远不接单，我们这价钱听着贵，可要是叁四个人拼车，比坐黑车安全多了。"他掏出皱巴巴的记账本给我看，上面密密麻麻记着每天跑的趟数。
车站旁边小卖部的老板娘插话："这些老师傅都是老司机了，熟悉乡道。前阵子下雨，新修的公路塌方，他们愣是从山坳里绕小路把客人送回去了。"她说着递给老师傅一瓶矿泉水，"这天热的，喝口水再等活吧。"
我注意到有个年轻人拖着行李箱过来问价，听到叁百块直咂嘴。老师傅也不急，掰着指头算给他听：油费八十过路费四十，来回叁四个小时，还要空车回来..."要是顺路能捎回程客，就收两百。"年轻人犹豫着要不要拼车，老师傅指着出站口说："再等两趟车，说不定能凑够人。"
老乡们认这个老理儿
正聊着，看见个穿西装的熟客直接坐上了老师的车。后来才知道是在市里工作的律师，每个月都要回老家看老人。"河津车站服务一次叁百元是贵点，但能送到家门口啊。"他摇下车窗说，"上次带我奶奶看病回来，深更半夜的，老师傅一直把车开到院坝里才停。"
这让我想起以前在城里打车，司机听说要去村里经常拒载。有回我在雨里等了两个小时，最后还是加价才找到车。现在想想，这些老司机要价是高，可人家专门跑这种难走的路，冬天雪天照样出车，贵也有贵的道理。
老师傅的车里备着晕车药和充电线，后座还放着几瓶矿泉水。他说跑长途最怕客人不舒服，这些零碎东西虽然不值钱，但能解燃眉之急。有回送孕妇去医院，幸亏车上有靠枕和毯子，"那时候哪还想着收钱，闯了两个红灯赶紧送医，后来人家家属硬是多塞了两百块。"
黄昏时分，老师傅终于凑齐了四个去同一个方向的客人。收摊时他笑着说，今天这河津火车站300一次的生意还算不错，跑两趟就够供女儿上大学了。晚霞照在他花白的鬓角上，那双握着方向盘的手，关节粗大却稳当。车站钟声响起时，我突然觉得，在这手机叫车这么方便的年头，还是有些东西是软件算不明白的。