高要那里有站小巷的,高要那条有站的小巷
高要那条有站的小巷，我小时候常听老人念叨。站前路往南拐个弯，穿过卖肠粉的铺子就能看见巷口。巷子窄得很，两边墙皮斑驳驳的，晾衣杆横着伸出窗外，滴滴答答落着水珠。
巷子尽头真有个老站台，现在早不通车了。锈铁轨缝里长满狗尾巴草，站牌上的字磨得只剩几个笔画。街坊说这是六十年代运甘蔗的专线，当年蒸汽机车轰隆隆开过时，整条巷子都在震。
站台旁的早餐摊
要说最有烟火气的，还得数站台边李婶的早餐摊。她总把折迭桌支在铁轨旁，油锅滋啦响着，炸油条的香味能飘半条街。"阿妹今日要几根？"她系着洗发白的围裙，用长筷子翻动着金黄的面团。有次我问她为什么守着废站台摆摊，她擦擦汗笑："车不来了，人总得吃饭呀。"
巷子中间有棵大榕树，气根垂得老长。下午总有老头在树下摆象棋，木棋子敲得啪啪响。穿校服的孩子蹲在旁边看，书包扔在石阶上。王伯下棋时最爱讲古，说当年有个扎辫子的小姑娘天天在站台等信，等到铁轨都生锈了。
其实巷子深处还藏着惊喜。那家没有招牌的竹升面店，面团要用人坐在竹竿上反复压打。老师傅姓陈，皮肤黝黑发亮，揉面时手臂肌肉绷得像钢筋。他说这手艺是跟香港师傅学的，现在年轻人嫌累不愿学。面端上来时撒着虾籽，汤底用鱼骨熬得奶白，喝一口鲜得眉毛都要掉。
去年旧改通知贴出来时，整条巷子都炸了锅。拆迁队在墙上喷红字，量房子的工作人员拿着皮尺来回走。李婶的油锅好几天没开火，倒是榕树下的棋局越来越密。大家也不怎么说话，就听着棋子落盘的声音，啪，啪啪。
今早我又去看了最后一眼。推土机还没来，但家家户户都在打包。废站台上突然出现好多拍照的人，举着手机来回找角度。阳光透过榕树叶隙，在生锈铁轨上投下碎金子似的光斑。我突然想起陈师傅的话，他说人留不住，味道能留住。就像他教徒弟时总念叨的，竹升面压九百次不能少，少一次就缺了筋骨。
巷口肠粉店老板送我最后一碟瘦肉肠，淋的酱油格外香。他说搬去新小区后要继续开店，让我得空去尝。我低头吃肠粉时，听见站台方向传来孩子的笑声，或许他们正在铁轨上玩跳格子吧。