韩城火车站小巷子200元一次,邻近小巷200元一次
夜幕下的火车站
韩城火车站的钟敲了九下，出站口稀稀拉拉走出几个晚归的旅客。老陈把叁轮车停在广场角落，摸出半支烟点上，目光扫过那些拖着行李箱东张西望的陌生面孔。他在这个火车站跑了十几年活儿，见过太多形形色色的人。
“师傅，走不走？”有个穿夹克的中年男人凑过来，声音压得挺低。老陈点点头，那人却没上车，反而递来根烟：“跟您打听个事儿，听说附近巷子里...有那种服务？”老陈摆摆手没接烟，叁轮车突突响起，留下一句：“不知道，我就是个拉车的。”
车轮碾过积水，倒映着火车站明晃晃的灯光。老陈想起刚才那人的问题，不由得摇了摇头。这种打听他每周都能碰上几回，都是冲着那些藏在车站后街的灰色行当来的。那些窄得只容两人并肩的小巷，白天安静得出奇，一到晚上就活泛起来。
巷子里的生意经
顺着火车站往西走二百米，拐进条晾满衣服的巷子，墙皮剥落的地方露出红砖。巷子深处有间没挂牌的发廊，玻璃门总是雾蒙蒙的。傍晚时分，几个女人坐在塑料凳上嗑瓜子，听见脚步声就齐刷刷抬头。
“做头发吗？”穿红裙子的女人最先站起来，嘴角挂着职业性的笑。见来客犹豫，她补了句：“洗头按摩都行，韩城火车站小巷子200元一次。”这话像句暗号，在狭小的空间里飘荡。隔壁麻将馆传来哗啦啦的洗牌声，盖住了些不该被听见的动静。
再往巷子深处走，情况也差不多。有家门帘低垂的按摩店，老板娘在门口剥毛豆，见人经过就慢悠悠问：“歇脚吗？里头有位置。”问价格，还是那句：“邻近小巷200元一次。”这些藏在车站周边角落的生意，像野草似的，清了又长，总也除不尽。
老王的选择
货运司机老王是这些地方的常客。他每周叁凌晨路过韩城，总要在这儿歇两小时。头回来是去年冬天，那天特别冷，他在车站附近找热汤面，误打误撞进了那条巷子。
“当时就想着取个暖。”老王后来跟同车队的伙计说，“结果一推门，四五个姑娘齐刷刷看过来，那阵仗...”他顿了顿，“反正后来就成了习惯，跑完这趟松快松快。”
有回他听见两个姑娘聊天，一个说想攒钱开美甲店，另一个说老家孩子要交补习费。老王听着不是滋味，往桌上多放了五十块钱。走出门时，火车站正好响起汽笛声，悠长悠长的，像要把什么带走似的。
生活的另一面
巷口卖煎饼的刘婶每天清早五点出摊，总能撞见些揉着眼睛匆匆离开的男男女女。“都是讨生活呗。”她往铁板上浇一勺面糊，滋啦作响，“那些姑娘有的比我家闺女还小。”
有次下大雨，有个姑娘来她摊前躲雨，刘婶递过去个热煎饼。姑娘愣了下，从兜里掏钱，刘婶摆摆手：“不要钱，我闺女也在外地打工。”雨停了，姑娘朝她鞠了一躬，转身跑进巷子深处。
火车站每天都吞吐着无数故事。那些拖着拉杆箱的旅客不会知道，就在离站台几百米的地方，藏着另一个世界。那里的人用身体换温饱，用夜色作掩护，把韩城火车站小巷子200元一次当成谋生的价码。
老陈还在广场等活，偶尔会有熟客问他知不知道那些地方。他还是那句话：“我就是个拉车的。”但叁轮车经过那些巷口时，他会不自觉地加快速度，仿佛要逃离什么。夜色渐深，火车站钟声又响了，这次是十下。