一个人玩叁个叠
一个人玩叁个叠
老张最近有点烦。不是为别的，就为他那点业余爱好。别人下了班，刷手机、打游戏、追剧，他偏不。他迷上了叁样东西，巧了，拼音开头字母都是叠：烘焙、盆景，还有布鲁斯口琴。
老婆笑话他，说他是“一个人玩叁个叠，忙得像个陀螺”。朋友也不理解，说你这不是自己给自己找事么？东一榔头西一棒子的，能有个啥名堂？老张也不辩解，只是嘿嘿一笑。他心里有数，这三个B，可不仅仅是三个爱好那么简单。
先说这烘焙吧。面粉、水、酵母，这些最基础的东西，在时间和温度的作用下，竟能膨胀成蓬松柔软的面包。这过程，急不得。你得等，得观察，得像伺候祖宗一样小心那团面。老张觉得，揉面的过程，像是在跟自己较劲，把心里的那点烦躁、焦虑，都一点点揉进面团里，最后烤出来的，反倒是一炉子平静。当厨房里弥漫开麦香和黄油香气的时候，那种实实在在的、由自己双手创造出来的幸福感，是外卖软件上点个甜点完全比不了的。这大概就是一种生活的“本真”味道。
再来看那盆景。巴掌大的方寸之地，却要经营出山川的意境。修剪一枝一叶，蟠扎一寸一毫，都需要极大的耐心和审美的眼光。老张常常对着那盆罗汉松，一坐就是半个钟头，不干什么，就是看。看它的走势，看它的疏密，看它那股子挣扎着向上、却又被造型约束住的劲儿。这像极了人生，谁不是在有限的格局里，努力活出自己的姿态？修剪盆景，某种程度上，也是在修剪自己心里的枝枝蔓蔓，让注意力回归到当下这一片小小的、静谧的绿色世界里。
最后是布鲁斯口琴，这玩意儿可热闹了。十个孔，吸吸呼呼，就能淌出那种带着烟熏火燎味儿、又有点 blues 忧郁的调调。它不像吉他那么复杂，小巧，揣兜里就走。烦闷的时候，掏出来，即兴吹上一段，不需要乐谱，全凭感觉。那声音嘶哑又直接，好像能把胸口堵着的那口气，都给“呼”出去。音乐一起，整个世界就只剩下旋律和自己的呼吸了。
你看，这叁个叠，一动一静，一燥一宁，一创造一内省。烘焙是创造与等待，盆景是凝望与修心，布鲁斯是宣泄与表达。它们仨，像叁个不同的老友，在不同的时候，接住老张的不同情绪。面团发不好，心里窝火，就去修剪一下盆景的杂枝；对着盆景看久了，觉得太静，就去吹段口琴，闹出点声响。
老张渐渐明白了，他玩的不是叁个孤零零的爱好，而是在搭建一个属于自己情绪的“平衡系统”。生活嘛，本来就是五味杂陈，不可能永远甜蜜如面包，也不可能永远沉静如盆景，更不可能永远忧郁如布鲁斯。关键是，你得有自己的法子，去消化、去调和这些不同的滋味。
所以，当别人再问起他怎么能同时折腾这叁样不沾边的东西时，老张还是会嘿嘿一笑。他现在能答上来了：“这人啊，心里头总得有几个不同的‘房间’。一个用来生产温暖，一个用来安放宁静，还有一个，留着存放那些说不清道不明的哼哼唧唧。叁个房间轮流逛逛，这人，才不至于在一个死胡同里憋坏了。”
炉子上的面包快烤好了，窗台上的盆景新抽了嫩芽，口袋里的口琴被体温焐得温热。老张觉得，一个人玩叁个叠，这日子，充实。