久久九九久99
久久九九久99
那天整理老房子，从抽屉最里头翻出个铁皮盒子。打开一看，是爷爷那本边角都磨毛了的九九乘法表。红纸黑字，印得有些模糊了，可那“一一得一，一二得二”的口诀，还跟刻在脑子里似的。我捏着这张薄薄的纸片，忽然有点恍惚——这“九九”两个字，怎么就这么有分量呢？
小时候背口诀，觉得它就是个工具，为了算清几斤粮票、几尺布。爷爷总说，这“九九”是过日子、闯世界的底子。那时候不懂，现在摸着这纸，好像明白了点什么。它不光是数字的排列，更像是一种古老的约定，一种从“一”开始，稳稳走向“九”的秩序。九是单数里最大的，两个九迭在一起，成了八十一，像是走到了某种圆满，却又不是终点。
我们这代人，日子过得快。什么都讲效率，信息是碎片，情绪是即时的。手指划拉几下，世界就换个模样。可心里头，有时候却空落落的，像少了块压舱石。看见这“久久九九”，忽然觉得，我们是不是把一些“笨”功夫给弄丢了？那种一步一个脚印，从“一”加到“九”的扎实感，那种需要时间慢慢“熬”出来的滋味。
就拿做事情来说吧。现在流行“短平快”，恨不得今天播种明天收割。可你看看身边那些真正立得住的东西，哪样不是靠“久久为功”磨出来的？老字号的一块招牌，手艺人的一套绝活，甚至是一段过得长久的关系，里头都有这个“久”字在撑着。它不是死扛，而是一种持续的、绵绵用力的状态。就像溪水穿石，不是靠一下子的猛劲，而是那股子不肯停的、日复一日的劲儿。
再说这“九”字。九是极数，古人觉得它到了顶，却又含着“长久”的谐音期盼。这里头有种特别的智慧：追求极致，但又盼着这美好的状态能延续下去。我们做事，是不是也该有这份心气？把功夫做到九分，还留一分给时间和耐心，让成果在岁月里慢慢“熟”透，散发出更醇厚的香气。这过程本身，就是一种修炼。
铁盒子底下，还压着爷爷的工分本，上面密密麻麻记着数字。他用“九九”算了一辈子实在账，清清楚清淡如水。我们现在算的账更复杂了，心里的算计也多了。可有时候，是不是反倒该回归那种最简单的“算法”？对家人好一点，耐心久一点；对热爱的事，坚持久一点。这种“算法”不产生即时收益，但它最终累积的总和，或许才是我们真正能握在手里的东西。
窗外的阳光挪了点位置，照在铁皮盒上，亮晃晃的。我把那张九九表小心地放回去，合上盖子。这“久久九九”四个字，像颗小小的种子，掉进了心田里。它不说什么大道理，只是提醒着我：在这急匆匆的人世间，有些东西，值得用慢一点、久一点的方式去对待。无论是手艺，是真情，还是自己那颗时而浮躁的心。
日子还长着呢。就像从“一一得一”开始，念到“九九八十一”，这口诀念完了，生活的计算却远没有结束。我们都在自己的账本上，一边学习着最古老的运算规则，一边写着独一无二的答案。这答案里，或许就藏着那个对于“久”与“九”的平凡秘密。