格尔木大学城包夜,格尔木大学城夜生活
晚上十点半，格尔木大学城的热闹才刚刚开始。图书馆的灯还亮着，但路上的人渐渐多了起来。叁叁两两的学生走出校门，朝着小吃街的方向去。空气里飘着烤串和孜然的香味，混合着青春特有的躁动。
烧烤摊的老板娘动作麻利地翻动着肉串，油滴在炭火上滋滋作响。“还是老样子？”她头也不抬地问常来的学生。这样的对话每晚都在重复，成了格尔木大学城夜生活里最朴素的底色。
往东走两条街，情况就不太一样了。清吧里传来轻轻的吉他声，有人坐在高脚凳上哼唱着民谣。几个学生围坐在角落，面前摆着饮料和零食，聊着期末的烦恼，也聊着未来的迷茫。“明天要交的论文我还差一千字，”一个戴眼镜的男生叹气，“可就是舍不得回去。”
深夜里的奋斗者
不是所有人都选择放松。教学楼里还有零星的灯光，自习室坐着几个备战考研的学生。小王的台灯在偌大的教室里撑起一小片光明，参考书和笔记摊了半张桌子。“晚上效率高，”他揉了揉发酸的眼睛，“就是容易饿。”说着从书包里掏出准备好的面包。
便利店永远为夜归人亮着灯。收银员小张已经熟悉了这些面孔：有买宵夜的，有买文具的，还有单纯来避寒的。“热包子要不要？”她总是这样问候熟客。这间小小的店铺，成了深夜校园里一个温暖的据点。
健身房居然也还有人。跑步机匀速运转着，几个体育生在进行夜间加训。汗水滴落在器械上，他们互相鼓着劲：“再来一组！”这里的格尔木大学城包夜，是另一种形式的坚持。
路灯下，保安老刘打着手电巡夜。他在这所大学工作了十二年，见证了多少个这样的夜晚。“孩子们都不容易，”他说，“我们得守好这片地方，让他们能安心学习，也能适当放松。”
宿舍楼的灯一盏盏熄灭，但总有几个窗口还亮着。那是室友们在聊天，或是有人在赶工。宿管阿姨偶尔会提醒一句：“早点休息啊。”语气里带着理解和无奈。
凌晨两点，外卖小哥还在奔波。他们的保温箱里装着热乎乎的麻辣烫，或是提神的咖啡。“这个点单的都是夜猫子，”小哥笑着说，“我们都认识了。”
天快亮时，清洁工开始打扫街道。他们扫走前一夜留下的竹签、纸杯，还有青春的故事。新的一天即将开始，而格尔木大学城的夜晚，永远有人在经历，在感受，在生活。
太阳从昆仑山后露出第一缕光，照在大学城的红砖墙上。食堂的灯亮了，飘出早餐的香气。又一个夜晚过去了，但对于格尔木大学城夜生活的记忆，留在了很多人的青春里。