太仓附近200块钱的爱情,邻城两百元的温情故事
凌晨两点的太仓，老陈缩在便利店的塑料凳上啃包子，收银台贴着张褪色的招工启事。玻璃门外忽然传来高跟鞋声，一个姑娘蹲在路边呕吐，米色风衣下摆拖进了积水里。
“给你。”老陈递去纸巾和矿泉水。姑娘抬头时耳环晃得厉害，睫毛膏晕成两团灰雾。她掏出两张钞票塞过来，老陈摆摆手：“200块钱买不来真心，但能叫到代驾。”他指指对面的网吧，“我儿子在那刷夜，让他送你。”
后来姑娘总来买关东煮，说叫小蔓。有回她盯着蒸包笼的雾气发呆：“在太仓附近200块钱的爱情能撑几天？我前任连200块电影票都要础础。”老陈擦着微波炉：“邻城两百元的温情故事倒听过——纺织厂老王每天骑电瓶车跨省给老婆买芍药，因为那边便宜二十块。”
塑料篮里的春天
四月暴雨夜，小蔓湿淋淋撞进店里，怀里抱着个饼干盒。“他结婚了。”她抖出满地火车票，最早那张墨迹已泛黄。老陈冲了杯姜茶，突然从柜台底下拎出半篮沾泥的芍药：“今早帮老王捎的，你拿去吧。”
小蔓把花瓣贴到鼻尖时，收银机“叮”一声弹开。老陈摸出张车票大小的纸条：“我老婆化疗时写的买菜清单，背面算满医药费。但你看——”模糊的铅笔印组成了歪斜的心形，旁边画着朵芍药。
“200块钱在肿瘤医院只够挂个号。”老陈把纸条按平在玻璃柜上，“可她临走前说，咱这邻城两百元的温情故事，比富人的玫瑰值钱。”
雨停了，小蔓把纸条塞回铁盒。晨光漫进店门时，她扶着门框回头：“陈叔，明天能教我包芍药花束吗？”
叁个月后便利店辟出个小花架，钢丝上挂着手写价牌：免费包扎旧车票。常有个穿校服的男孩来买桔梗，说是寄给隔壁市复读的女友。有次他憋红脸问能不能分期，老陈指着墙角的旧自行车：“明天开始，每天帮我给隔壁养老院送报纸吧。”
车轮碾过省界碑时，车篮里的报纸总夹着带露水的花。
深秋凌晨，小蔓突然带着西装男人冲进店里。那人掏着钱包嚷：“原来你天天跑太仓就为这破店？”老陈默默调杯柠檬水推过去：“她是来学怎么把200块过成200分的。”
玻璃门合拢时，早班公交正碾过落叶。小蔓把剪花枝的剪刀放下又拿起，最终没有追出去。铁盒里枯萎的芍药花瓣簌簌作响，像在鼓掌。