国内又大又粗又长又黄又爽
国内又大又粗又长又黄又爽
这话乍一听，有点让人摸不着头脑，甚至可能想歪了。别急，咱坐下来，泡杯茶，慢慢唠。我说的这个“大、粗、长、黄、爽”，可不是什么不正经的东西，它实实在在地，就在咱们这片土地上，和咱们的饭碗、和咱们碗里的滋味，关系大着呢。
你猜是啥？玉米。对，就是那金灿灿、能当主食能榨油，还能烤着吃煮着吃的老玉米。你仔细琢磨琢磨这几个字，是不是挺贴切？个头大，棒子粗，颗粒排列得老长老长，成熟了就是满身金黄，啃上一口，那股子清甜糯香，从舌尖直通胃里，那叫一个爽快！
咱们国家，地大物博不是吹的。就说这玉米，从东北的黑土地，一路种到西南的丘陵山坡，哪儿都能见着它的身影。这规模，够“大”吧？田里头，农民们侍弄着，那玉米杆子长得比人还高，结出的棒子，一只手都快握不过来，这品相，够“粗”够结实。掰下来一看，籽粒饱满，一排排挤得密密实实，从棒子头一直到尾，这长度，看着就喜人。
等到了秋天，那景象才叫壮观。漫山遍野，目光所及，不是绿油油的叶子，就是黄澄澄的穗子。阳光一照，整片田地就像铺了一层金子，闪闪发光。这种“黄”，是丰收的颜色，是踏实的颜色，看着心里就暖和，就敞亮。这金黄色，就是咱庄稼人一年到头，盼着的最好看的色儿。
说到“爽”，那滋味可就更多了。刚掰下来的嫩玉米，简单煮一煮，那股子天然的甜味和香气，是任何调料都替代不了的。牙齿咬破表皮，汁水迸发，满口生津。老一点的，磨成玉米面，做成窝窝头、贴饼子，嚼着有劲儿，越嚼越香，那是粮食最本真的味道。夏天街边的烤玉米，外皮焦香，里头软糯，撒上点孜然辣椒面，那更是让人吃得停不下嘴。这种口腹之欲得到满足的“爽”，直接，纯粹，带着土地的厚道。
但咱往深了想，这“爽”字，还不光在嘴里。对于种地的乡亲们来说，看到自家地里玉米长势好，丰收在望，心里那份踏实和喜悦，那才是真“爽”。这金黄的玉米，能换成实实在在的收入，能保障一家老小的生活。它不娇气，产量高，是咱们国家粮食安全的一块重要“压舱石”。手里有粮，心里不慌，看着粮仓满满当当，这份关乎国计民生的安稳，是一种更深层次、更让人安心的“爽”。
所以你看，这“国内又大又粗又长又黄又爽”，说的就是这么个宝贝疙瘩。它从土地里长出来，带着阳光雨露的滋养，最终变成咱们碗里的饭，肚子里的暖，还有心里的那份踏实。它普通，却不可或缺；它朴素，却滋养了亿万人家。下次你再看到玉米，不管是菜市场里堆成小山的，还是饭桌上热气腾腾的，不妨仔细看看它，品品它，这里头，可藏着咱们这片土地最朴实无华，也最深厚长情的味道呢。