新民女子学院后街喝茶,女子学院旁巷品茶
午后叁点半的阳光斜斜地照进巷口，把青石板路染成淡金色。我常觉得，这条藏在女子学院后街的小巷子，像是被时光遗忘的角落。
巷子深处有家没有招牌的茶舍，木门常年虚掩着。第一次推开那扇门时，风铃叮叮当当响了起来，老板娘正踮着脚擦拭茶柜顶层的青花瓷罐。她回头对我笑了笑：“生客？坐靠窗的位置吧，能看见院墙里的银杏。”
说来也怪，这条新民女子学院后街喝茶的小巷，总让我想起童年外婆家的天井。同样的青砖灰瓦，同样的茶香袅袅。老板娘泡茶时喜欢聊天，说这条巷子见证了多少届学生的青春。“前年毕业的那个姑娘，现在在北京当记者了；去年常来的短发女孩，上个月寄了明信片说在云南支教……”她边说边将热水缓缓注入盖碗，茶叶在杯中舒展的身姿，像极了那些年轻的生命。
茶舍的常客多是附近女子学院的学生。她们叁叁两两地来，有时抱着书本低声讨论，有时只是静静望着窗外。有个扎马尾的姑娘总在周叁下午出现，每次都坐在角落位置，面前摊开素描本。后来熟悉了才知道，她在画这条巷子四季的变化。“春天墙角的牵牛花，夏天瓦片上的雨滴，秋天飘落的银杏，冬天窗棂上的霜花——”她翻动画册给我看，“毕业前想画满一百张。”
老板娘泡茶有个习惯，第一泡总要倒掉。她说这叫“洗茶”，就像人生很多事，总要经历些取舍才能品出真味。这话让我想起去年冬天，有个女生在这里哭了一下午——失恋了，茶凉了又续，续了又凉。临走时老板娘送她一包茉莉花茶：“姑娘，茶凉了可以再沏，人心暖着就好。”
茶舍的菜单是用毛笔写在宣纸上的，挂在收银台旁的木架上。龙井、普洱、铁观音，名字工工整整，像旧时私塾先生的字帖。我最爱他们家的凤凰单丛，茶汤橙黄明亮，带着天然的花蜜香。每次抿一口，都能感受到茶叶在舌尖轻轻绽放的层次感。
有时候觉得，女子学院旁巷品茶的时光，像是忙碌生活中的一个逗号。在这里能听见隔壁教室隐约传来的钢琴声，能看见夕阳把学院的红砖墙染成玫瑰色。上周碰见位银发老太太，她说四十年前也在这所学院读书，那时候巷口有家书店，她常溜出来淘旧诗集。“现在书店没了，好在茶香还在。”她摩挲着手中的瓷杯，眼神悠远。
茶舍的猫是去年来定居的橘猫，胖得像个毛球。它总在午后准时出现在门槛上晒太阳，学生们给它起了个名字叫“院长”。有时它会跳上空着的椅子，歪着头看人喝茶，那神情真像在监督大家专心品茶。
雨天的茶舍别有一番韵味。雨滴顺着瓦檐串成珠帘，在青石板上溅起细小的水花。这样的日子适合喝熟普洱，茶汤红浓明亮，暖手更暖心。记得某个雨夜，有个女孩忘带伞，坐在门槛上等雨停。老板娘递过一杯热茶：“急什么？雨停了，月亮就出来了。”
巷子里的茶香飘了十几年，送走一届届学生，又迎来一张张新面孔。那些在茶香中发生的故事，就像茶叶在水中舒展的过程，慢慢释放出各自的滋味。而这条不起眼的小巷，始终安静地守护着所有的悲欢喜乐，成为很多人记忆中温暖的注脚。