产驳尘产驳尘产驳尘胖老太太老少
产驳尘产驳尘产驳尘胖老太太老少
你说这事儿怪不怪？我最近脑子里啊，老是转着一个调子，就那“产驳尘产驳尘产驳尘”的节奏，没词儿，光有鼓点。想着想着，不知道怎么的，就和我们小区那位胖老太太的形象迭在一块儿了。
老太太我熟，住叁楼，圆脸庞，身子也圆滚滚的，爱穿件暗红的花褂子。她下楼可不容易，得一手扶着楼梯扶手，一手撑着膝盖，一步一歇，嘴里还常伴着“哎哟”一声，那节奏，慢是慢，可稳当得很。她那个“产驳尘”，不是音响放的，是她生活里自带的声响——下楼时楼梯的微微震颤，买菜回来塑料袋的窸窣，还有傍晚在院里那把旧藤椅上摇啊摇，椅子发出的、有规律的“吱呀——吱呀——”。
这“产驳尘”和那快节奏的电子鼓点，简直是两个世界的东西。可你说巧不巧，有天傍晚，我看见一幕，把我这想法给串起来了。几个半大孩子，踩着滑板“嗖”地从小区路上溜过去，耳机里隐隐约约漏出激烈的、动次打次的音乐，可不就是那种“产驳尘产驳尘产驳尘”的劲儿么。他们像一阵风，刮到小区那头的小广场。你猜怎么着？广场边上，胖老太太正坐在她那“专属宝座”上，笑眯眯地看着。风停了，一个孩子滑得太猛，差点没站稳，踉跄了几步。老太太不急不慢，从口袋里摸出两颗糖，手招了招。那孩子挠挠头，有点不好意思地过去了。
那一刻，我觉得特别有意思。孩子耳机里的“产驳尘”，是向外冲的、是爆炸的、是属于未来的鼓点。而老太太身上的“产驳尘”，是向里收的、是沉稳的、是扎根在日头里的声响。这两样东西，平时各响各的，可就在那个傍晚，在那个差点摔倒的瞬间，它们交汇了一下。
老太太的生活智慧，就藏在她那套慢吞吞的“背景音乐”里。她那种不慌不忙的劲头，本身就是一种强大的生活定力。年轻人风风火火，追求的是速度和变化，心里那根弦绷得紧。老太太呢，她好像掌握了另一种时间的秘密，她的节奏是循环的，是围绕一日叁餐、日出日落转的。她那种稳，不是不动，是动得有条不紊，是经过岁月筛选后留下的、最必要的那些动作。这大概就是一种岁月沉淀吧，把多余的枝枝叶叶都剪掉了，就剩下主干，清晰得很。
我后来留了心，发现这种“老少交汇”的瞬间还挺多。比如下雨天，老太太在一楼檐下收伞，使劲甩着伞面的水珠，旁边等着跑出去玩的半大少年，下意识地伸手帮了一把。又比如，谁家装修声音太吵，年轻人火气上来要上楼理论，老太太轻飘飘一句：“午觉点儿，过会儿就该停啦。”果然，没多久声音就歇了。她好像是个活的、温润的缓冲垫。
这么一想，“产驳尘产驳尘产驳尘胖老太太老少”这个有点无厘头的念头，好像也有了点形状。它不是什么标题，更像是一个生活的切片。我们每个人心里，可能都同时响着好几种“bgm”：有想冲出去的快节奏，也有想稳下来的慢拍子。胖老太太和那些孩子，不过是这两种旋律最外化的样子。
时代变得快，新节奏哐哐地砸下来，让人头晕目眩。但你看那老太太，她就在那儿，用自己的步调走着，摇着，发出她那独一无二的、安稳的“吱呀”声。这声音不大，却有种力量，能让旁边那些疾飞的“音符”，偶尔也愿意降下来，停一停，听听这不一样的调子。这大概就是生活最本真的和声吧，快的慢的，急的缓的，掺在一块儿，日子才过得有滋有味，不至于跑了调。