小蝌蚪影院
小蝌蚪影院
说起小蝌蚪影院,你可别误会,这可不是什么专门放动画片给小朋友看的地方。它呀,是我小时候,镇子西头那家老电影院的外号。为啥叫这名儿?你想想,放映机打出来的那束光,穿过满是灰尘的空气,投到银幕上,不就像一群活泼泼、亮晶晶的小蝌蚪,在黑暗的大水池里游动吗?这名字,带着点儿土气,也带着我们那代人最鲜活的记忆。
那会儿,看电影可是件大事。攒上几毛零花钱,攥在手心里都焐热了,才舍得去买张票。推开那扇厚重的布帘子,一股混合着旧座椅皮革、尘土和人群气息的味道就扑面而来。里头黑黢黢的,只有“小蝌蚪”们游动的那块方寸之地,是亮的。找座位都得摸着来,不小心踩了别人的脚,赶紧低声赔个不是。等到灯光彻底暗下,全场就只剩下呼吸声,和放映机转动时那“嗒嗒”的、让人安心的轻响。
电影一开场,整个世界就变了。英雄在银幕上飞檐走壁,侠客在竹林里刀光剑影,悲欢离合的故事,就在那一束光里上演。我们这些半大的孩子,仰着脖子,嘴巴微张,眼睛一眨不眨,心思全跟着那些“小蝌蚪”跑了。看到紧张处,全场静得能听见针掉地上;演到滑稽的地方,笑声能差点把屋顶掀翻。那种一群人,为同一个故事揪心、大笑的感觉,现在想起来,心里还是暖烘烘的。
小蝌蚪影院的银幕,算是我最早的“窗口”了。透过它,我看到了从未去过的山川大河,知道了远方还有不一样的生活。电影里的对白,成了我们课余模仿的台词;人物的命运,成了我们争论不休的话题。它不只是娱乐,更像是一个沉默又博学的伙伴,用光影悄悄告诉我,世界很大。
后来,镇子发展快了,家家户户有了电视机,再后来,有了电脑,有了手机。那座老电影院,不知什么时候就关门了。外墙斑驳了,招牌也掉了。有一次路过,我特意停下来看了看。门锁着,从门缝往里瞧,只有一片空洞的黑暗。当年那些游动的、生机勃勃的“小蝌蚪”,仿佛也随着时光游走了。
现在,看电影太方便了。手机一点,海量的片子任你选,高清的画质,环绕的音效,还能随时暂停、快进。可不知怎么,我总还是怀念小蝌蚪影院里,那种粗糙的、带着噪点的画面,那种必须正襟危坐看到最后的仪式感,还有散场时,灯光骤亮,大家眯着眼、意犹未尽地互相打量,脸上还留着故事痕迹的瞬间。
也许,我怀念的不仅仅是那束光,更是光束后面,那个对一切都充满好奇、轻易就能被一个故事打动、身边围坐着同样专注脸庞的、自己的童年。小蝌蚪游走了,但它们曾经照亮的那片池塘,却永远留在了心里某个柔软的角落,偶尔还会泛起温暖的光晕。