宜都附近500块钱的爱情,附近低价情感故事
老街拐角的奶茶店还亮着灯，阿明蹲在马路牙子上抽完了今天第七根烟。手机屏幕暗下去又亮起，那条"宜都附近500块钱的爱情"的短信像根刺扎在眼里。
他想起叁天前在劳务市场撞见的那个姑娘。蓝布工装洗得发白，帆布鞋开了胶，却坚持要把最后半个馒头分给流浪狗。"能借我五百吗？"她垂着眼睛，"我弟等着交书本费。"当时阿明刚结清搬砖的工钱，裤兜里正好躺着八张红票子。
巷子深处的出租屋
第十平米的隔间里，姑娘用电磁炉煮了两碗清汤挂面。墙皮剥落的地方贴着明星海报，铁架床吱呀作响，她却把窗台上的野花养得水灵。"等发了工资就还你。"她递过面碗时，手腕有道新鲜的烫伤。
阿明夜班路上总会绕到那条巷子。有次看见她在便利店门口徘徊，握着叁块钱的矿泉水犹豫半天，最后转身接了免费热水。那晚他特意多跑了叁单外卖，清晨把装着钱的信封塞进她门缝。
后来总"碰巧"遇见。她带着饭盒来工地，说是餐馆打工多做的菜；他修好了她漏雨的出租屋，发现她珍藏的师范录取通知书。两个漂泊者像寒冬里互相取暖的刺猬，保持着恰到好处的距离。
直到昨夜暴雨，她浑身湿透地敲开他的门。雨水顺着发梢滴在褪色的地板上，汇成小小的水洼。"老板跑了..."她攥着叁个月工资白条，睫毛上分不清是雨是泪，"能不能再..."
阿明翻出存钱罐，钢镚在搪瓷盆里叮当乱响。他想起工头说过"城中村多的是这种骗局"，可更记得她给流浪猫搭的窝，记得她提到家乡枇杷树时发亮的眼睛。
当五百块钱被郑重放进她掌心时，两人的手指都在颤抖。她突然笑了，从编织袋里掏出个玻璃瓶，泡着去年摘的枇杷："等结果子了，请你吃甜的。"
此刻阿明掐灭烟头，望向巷口刚亮起的路灯。或许根本不存在什么低价情感故事，只是两个笨拙的人，在用最质朴的方式缝合各自破碎的生活。
晨光熏微时，他的老人机收到陌生号码的短信："枇杷花开了，要不要来看？"不远处，穿工装的姑娘正踮脚把早餐袋挂在他门把手上，袋子里装着温热的豆浆和她手抄的诗歌本。