宣城火车站后面的小巷子,宣城火车站旁的小巷弄
初遇小巷
那天下午从宣城火车站出来,错过了最后一班公交。正犹豫着要不要叫车,一回头瞥见出站口斜后方有条不起眼的岔路。灰扑扑的水泥地面,两侧墙壁斑驳,几根电线杆斜斜地立着,晾衣绳上挂着半干的衬衫。这就是宣城火车站后面的小巷子,像个藏在现代交通枢纽身后的老熟人,安静地看着人来人往。
巷口修自行车的大爷说,这条巷子比火车站年纪还大。早年是片农田,后来随着车站建成,慢慢聚起了人家。我顺着他的目光往里走,果然看见墙根处还留着半截青石地基,磨得发亮的石阶藏着几十年的脚印。
巷子里的烟火气
再往深处走,景象就鲜活起来。裁缝铺的老板娘踩着缝纫机,哒哒声和厨房飘出的炒菜声混在一起。杂货店门口摆着竹编摇椅,老板眯着眼打盹,手边的收音机放着黄梅戏。有个大叔突然从二楼窗口探出身,给晾在窗外的兰花浇水,水珠在夕阳里闪闪发亮。
最让我驻足的是家烧饼摊。守着炉子的老师傅说,他在这儿做了叁十年烧饼。“以前旅客等车时都爱来买两个,现在嘛...”他擦了擦额头的汗,笑着指指远处的出租车停靠点。确实,现在的旅客行色匆匆,很少人会注意到这个藏在车站身后的世界。
宣城火车站旁的小巷弄像个自给自足的小宇宙。修鞋的、配钥匙的、卖豆浆的,都是几十年的老邻居。谁家孩子考上学,谁家老人过寿,整条巷子都知道。这种人情味,倒是与百米外那个忙着迎接送往的火车站形成了有趣的对照。
时光交汇处
走到巷子中段,发现这里的建筑很有意思。左边是红砖老屋,瓦片上长着青苔;右边却翻新成了水泥小楼,铝合金窗框亮晃晃的。有户人家在门口挂了块小黑板,用粉笔写着“代收快递”,下面却摆着个颇有年月的石臼。
在宣城火车站后面的小巷子里,时间仿佛走得慢了些。高铁列车每隔几分钟就从头顶的高架桥呼啸而过,但巷子里的猫还是照样趴在墙头打盹。新开的奶茶店和传统的理发店并肩而立,染着黄头发的年轻人与摇着蒲扇的老人擦肩而过,各自安好。
我突然想起北方老家的那条巷子,前年回去发现已经拆成了商业街。而眼前这条宣城火车站旁的小巷弄,能在时代洪流中保留着这份从容,实在是难得。或许正因为它在车站“后面”,而非“面前”,才侥幸躲过了过度开发。
继续向前
天色渐暗,巷子里亮起零零星星的灯火。不是商业区那种晃眼的霓虹,而是家家户户窗户里透出的暖黄光晕。饭菜的香气从不同门扉飘出来,偶尔传来母亲呼唤孩子回家吃饭的声音。
我站在巷尾往回看,整条巷子像条温暖的灯带,轻轻依偎在宣城火车站的背后。车站广场上依然车水马龙,旅客们拖着行李箱匆匆走过。可能很少有人会拐进这条小巷,但它就这样安静地存在着,守护着属于自己的节奏。
离开时又经过那个烧饼摊,老师傅正在收摊。他往炉子里埋好炭火,盖上铁盖,动作不紧不慢。这个画面突然让我明白,无论外面的世界多么着急,总有些角落用自己的方式记录着时光。就像这条宣城火车站后面的小巷子,它不必追赶什么,只需要继续做车站身后那道特别的风景。