巴中火车站附近站街,巴中车站周边街巷
巴中火车站附近站街，这地方啊，每天人来人往的，刚下车的旅客拖着行李箱匆匆走过，附近的居民提着菜篮子慢悠悠溜达。我站在出站口对面的小卖部门口，看着这条熟悉的街道，忽然觉得它像个活生生的人，有自己的脾气和故事。
车站广场旁边那几家小吃店，几乎是二十四小时亮着灯。凌晨那会儿，还能看见老板娘坐在门口剥花生，锅里炖着茶叶蛋，那股子咸香味能飘出老远。有个开面馆的张阿姨跟我说，她在这条街呆了十五年，见过赶最早班车的学生蹲在门口系鞋带，也见过误了末班车的人在这吃碗面等天亮。“咱这巴中火车站附近站街，说白了就是个歇脚的地儿。”她撩起围裙擦擦手，“往南走的，往北来的，都在这儿喘口气。”
巷子里的烟火气
要是往车站后头绕，走进那些老巷子，又是另一番光景。晾衣绳从这边窗台拉到对面阳台，挂着的衬衫还在滴水。修自行车的刘师傅总在下午叁点出现在巷口，工具箱摆开，收音机里放着川剧。有回我问他为啥不租个正经店铺，他嘿嘿一笑：“在巴中车站周边街巷待惯了，街坊邻居路过都能聊两句，比关在屋里强。”
说实话，这些巷子看起来乱糟糟的，可你仔细瞧，每个角落都有人精心打理。王奶奶在墙根种的那几盆月季，年年春天开得特别旺；便利店老板每天早晨准时把冰柜推到门外，矿泉水摆得整整齐齐。这些零零碎碎的细节，让这条街变得特别真实。
傍晚五点半，放学的小孩们像小鱼似的从巷子里钻出来，聚在煎饼摊前。卖煎饼的老李记得每个孩子的口味——不要葱花的、多加辣酱的、要两个鸡蛋的。他一边摊饼一边跟孩子聊天：“今天考试怎么样啊？”那股热乎劲，不像做生意，倒像邻居大叔。
住在叁楼的陈先生说，他搬来过叁次家，最后都回到这条街上。问他为什么，他想了半天才说：“别的地方太规整了，反而不得劲。在这儿，晚上饿了能下楼买碗醪糟汤圆，早上能听见隔壁练二胡的声音，这些零零碎碎的声音和味道，才是过日子的样子。”
车站旁边新开了家连锁超市，亮堂堂的，可老人们还是爱去巷子深处的杂货店。老板娘会帮他们把重的东西送到家门口，临走时顺手带走门口的垃圾。这种细小的默契，是岁月一点点磨出来的。
深夜的巴中火车站附近站街渐渐安静下来，只有便利店还亮着灯。值班的小赵说，他见过喝醉的人坐在路边哭，见过情侣在路灯下吵架又和好，还经常有赶夜车的人进来买咖啡。“每扇亮着的窗户后面，都有各自的故事。”他望着空荡荡的街道，“而这条街，就这么静静地陪着所有人。”
是啊，车站永远人来人往，巷子始终在那里。有人刚刚抵达，有人即将离开，而这条街见证了所有的相逢与别离，记录着最平凡也最动人的生活。