穆棱附近200块钱的爱情,穆棱200元的情感故事
傍晚的穆棱河泛着细碎金光，河畔老榆树下蹲着个抽烟的男人。他把烟蒂摁进土里时，我瞧见他手背上蜿蜒的疤，像段干涸的旧河道。
"两百块。"他忽然抬头，眼角皱纹挤成扇子，"在穆棱，两百块能买整夜的烧酒，也能买着真心。"
桥头第叁盏路灯
他说的故事发生在桥头第叁盏路灯下。那姑娘总穿洗白的蓝裙子，站得像株含羞草。他每天卸完煤从那儿过，车斗里装着卖剩的煤渣，衣领结着盐霜。直到那晚暴雨，姑娘蹲在漏雨的棚子下数硬币——正好差两百块房租。
"我把半个月的饭钱塞给她，她追着卡车跑了半里地。"他掸掸裤脚的泥点，"后来她每晚都给我留盏灶火，煨着红薯或者土豆。"
灶火映亮的时光持续了整个秋天。他给她修好了漏雨的棚顶，她在他工装内侧绣了朵小小的达子香。这种穆棱附近200块钱的爱情，比河底的鹅卵石实在，又比山间的雾轻盈。
压在炕席下的纸币
转机出现在他接到南方打工邀约那天。姑娘连夜纳了双千层底，往他行李袋塞了什么东西。长途汽车开出二里地他才发现，那双新鞋的鞋垫下，平整地夹着叁张百元钞。
"她把我给的两百块，连同自己攒的一百都塞了回来。"他望着对岸的采沙船笑了笑，"当时我就跳车了，摔进路边的草垛。"
现在他们在镇东头开了间杂货铺，柜台玻璃下还压着那张褪色的百元纸币。当穆棱200元的情感故事在酒桌上被传成段子时，他总要认真纠正："是叁百，她偷偷添了一百。"
暮色渐浓时他起身告辞，说要去接放学的小孩。河面最后的光影里，那背影意外地挺拔。或许真正的感情从来不需昂贵标价，它就像穆棱的山风，总在不起眼的角落打着旋儿，等着某个停步的人。