安国场子不限次喝茶,安国茶馆不限时品茗
要说安国这地方，最让人舒心的，还得是那些大大小小的茶馆。尤其是那种“安国场子不限次喝茶”的规矩，可真是摸透了咱们老街坊的心思。
你就想啊，大清早溜达过去，掀开厚重的布帘子，一股混合着茶香和水汽的暖意扑面而来，那感觉，啧，就像整个人被泡进了温吞吞的春天里。跑堂的伙计都熟门熟路，看见你来了，点点头，也不多问，转身就去拿你最常喝的那罐茶叶。这“安国场子不限次喝茶”，说白了，就是一张门票的事儿。付一次钱，寻个靠窗的位子坐下，那一整个上午，甚至一整个下午的悠闲，就都归你了。
壶里的水永远咕嘟咕嘟地滚着，你杯里的茶便能一直热着。这跟城里那些快餐式的奶茶店可完全不是一回事。那里的茶，是催着你喝完快走的；而这儿的茶，是盼着你慢慢品，安心坐的。
一壶茶，一段光阴
我常去的那家老茶馆，掌柜的是个六十来岁的大爷，话不多，总爱坐在柜台后面，慢悠悠地捣鼓他那套紫砂壶。有回我好奇，问他这“不限次”的买卖，会不会亏本。他听了就笑，眼角堆起深深的褶子：“小伙子，茶嘛，就是水跟叶子的事儿。人来，才是活气儿。你看这满屋子的人气儿，比啥都金贵。”
我环顾四周，确实。有下棋的老爷子，为一步棋争得面红耳赤，手边的茶早就凉透了也不自知；有聊家常的阿姨，嗓门亮堂，时不时爆发出阵阵笑声；还有像我这样，啥也不干，就看着窗外发呆，或者拿本书胡乱翻几页的。这“安国茶馆不限时品茗”的妙处，就在这儿了。它给你的不只是一杯茶，更是一段完全由你自己支配的光阴。你可以是热闹的一部分，也可以做一个安静的旁观者，没人会觉得你奇怪。
时间在这里，好像走得特别慢。阳光透过木格窗棂，在青砖地上拉出长长的光斑，你能眼睁睁看着那光斑从东头慢悠悠地挪到西头。壶里的水添了一次又一次，茶叶的滋味从浓郁喝到寡淡，就像把日子也喝得绵长了起来。
这种安国场子不限次喝茶的氛围，养成的是人的习惯，也是一种生活态度。它告诉你，有些事不用着急，有些人值得陪伴，有些时光，注定就是要被“浪费”在美好的事物上的。
如今的城市，什么都讲求效率和速度，连喝杯咖啡都恨不得站着叁口喝完。能在安国找到这么一个让时间和心情都慢下来的角落，真是一种难得的福气。或许，掌柜的说的“活气儿”，指的就是这种鲜活、生动而又从容不迫的生活味道吧。