个旧水磨工作室喝茶,个旧水磨坊品茶时光
个旧这地方,总藏着些让人心头一软的旧时光。那天拐进老街,正午的阳光把青石板晒得发亮,忽然听见吱呀吱呀的水轮声,像谁在用老嗓子哼歌。循着声音走,竟撞见了水磨工作室——木门虚掩着,门楣上还留着上世纪的字号。
推门进去,凉丝丝的水汽扑面而来。店主是位穿蓝布衫的大姐,正俯身调试竹制水轮。她抬头笑了笑:“来得巧,刚碾好今年的春茶。”石磨槽里碧绿的茶叶缓缓流动,水轮带着茶叶在石磨间翻滚,那节奏不紧不慢的,倒像在给时光打拍子。
茶香里的慢时光
坐在临窗的旧藤椅上,看她用铜勺舀起刚碾好的茶。热水冲下去的瞬间,香气“噗”地散开,不是那种张扬的香,是带着青草气的、温温柔柔的味道。“我们这儿啊,”大姐把陶杯推过来,“还守着老祖宗的法子。电动的倒是快,可茶叶这东西,得慢慢醒。”
我抿了一口,茶汤清亮亮的,在舌尖转了个圈才滑下去。水磨碾过的茶叶,像是被唤醒了更深处的味道,说不清是山泉的甜还是露水的润。窗外偶尔有游客举着手机经过,但工作室里依然安静,只有水轮吱呀呀地转着。
“现在年轻人来得少了,”大姐撩了撩额前的碎发,“可总有像你这样的,专门来找这个老味道。”她说着往石槽里添了新茶,水流带着茶叶慢悠悠地打转。确实,在这待上半天,连呼吸都不知不觉跟着水轮的节奏变慢了。
斜对门新开的奶茶店飘来甜腻的香精味,几个姑娘举着色彩鲜艳的杯子在门口拍照。但水磨工作室里,茶还是那个茶,香还是那个香。有个老人天天来,总坐在角落那个固定位置,一杯茶能喝到太阳西斜。他说在这水磨声里,能听见六十年前个旧锡矿换班时的钟声。
暮色渐起时我准备离开,大姐正在收拾石磨。她说明天要教邻居孩子认茶,语气里带着期待。回头看,暖黄的灯已点亮,水轮还在转着,像个不知疲倦的摆钟。这间水磨工作室喝茶的时光,大约还会在个旧的老街上,继续它不慌不忙的流转。