真实粗暴 交videos乱叫V
真实粗暴 交videos乱叫V
这事儿得从上周说起。我蹲在沙发里刷手机，拇指机械地上划下划。朋友突然发来条消息，没头没尾，就一句：“最近那个V，看了没？” 配了个贼兮兮的表情。
我愣了一下。痴？啥玩意儿？病毒视频？虚拟主播？还是什么新出的缩写黑话？这年头，网上新鲜词儿冒得比雨后的蘑菇还快，一不留神就跟不上趟。我回了个问号。他那边“正在输入”闪了半天，最后蹦出几个字：“就那种，特别‘真实粗暴’的，你懂的。”
说实话，我有点懂，又不太想懂。这“真实粗暴”四个字，现在味儿有点变了。早些年形容纪录片风格，形容直爽性格，现在挂在某些视频标题上，总透着一股子故意撩拨、吸引眼球的劲儿。好像不这么写，就没人点进去似的。
好奇心这东西，你越压它越冒头。我还是没忍住，顺着朋友含糊的提示，去几个平台搜了搜。好家伙，相关推送瞬间就来了。标题一个比一个耸动，封面图要么是极度夸张的表情，要么是打了厚码的模糊画面。点开几个所谓的“真实记录”，开头几秒还行，镜头晃得跟得了帕金森似的，号称“无剪辑”。可看着看着，不对味了。
内容核心，绕来绕去就那点事儿。场景要么是街头刻意找茬，要么是些莫名其妙、演技浮夸的冲突。最关键的是，里面的人，动不动就扯着嗓子“乱叫”。不是那种遇到真事的惊呼，而是一种…怎么说呢，程式化的、高分贝的嘶喊，像是个固定开关，到点了就必须按下，好证明这视频够“刺激”，够“真实”。
我皱着眉头退出来。这算什么真实？这分明是设计好的“粗暴表演”。整个逻辑就是：用标题和封面把你“骗”进来，用快速剪辑和尖锐音效抓住你最初的三秒，再用那些刻意制造的尖叫和冲突，试图让你肾上腺素飙升，手指却僵着，忘了划走。很多视频底下，评论出奇地一致：“博主真勇！”“看得过瘾！” 可你细品，这些话，是不是也像另一种形式的“乱叫”呢？
我忽然觉得挺没劲的。我们好像被困在了一个奇怪的循环里。一边抱怨内容同质化，没营养，一边又忍不住为那些最直接、最刺眼的刺激买单。平台算法笑眯眯地看着，你爱看什么，它就喂你更多。于是，“真实”被简化成了镜头的剧烈晃动，“粗暴”等同于言语和行为的失序，而“表达”则退化成了不分青红皂白的“乱叫”。真正的、复杂的生活质感，那些需要一点耐心才能品出来的东西，反而被淹没了。
后来我跟那朋友又聊起。他说，嗨，就图一乐，谁还当真啊。也是，可能是我太较真了。但我总觉得，当“真实粗暴”变成一种流水线标签，当“乱叫”成了换取流量的标准配置，我们失去的，可能不止是几分钟安静看个视频的时间。我们可能在习惯一种越来越浮躁、越来越难以专注的“观看”方式。
手指还在屏幕上，但下一个推送，我犹豫了一下，没点。窗户外头，楼下大爷正跟人下棋，为了一个子儿争得面红耳赤，那声音，倒是挺真实的。