乐清附近有大保健做大活的,乐清周边大活保健服务
乐清这地方说大不大说小不小，最近总听人在饭桌上悄悄议论，说附近有些挂着养生招牌的店其实藏着猫腻。这天路过工业区拐角，还真看见两家亮着粉灯的店面，玻璃门上贴着“经络调理”“精油推拿”的彩字，几个穿着紧身裙的姑娘坐在沙发上刷手机。
老陈是我跑运输认识的哥们，上周神秘兮兮跟我说，他跟着导航找到家洗浴城，前台直接问要不要“做项目”。他描述得绘声绘色：“技师刚进来就反锁门，从小推车里掏出精油说要做个‘全身放松’。你猜怎么着？直接往大腿根抹！”他说到这儿猛吸口烟，“我赶紧提上裤子走了，这哪是按摩啊...”
那些藏在居民楼里的暗门
更绝的是现在这些场所都升级了。城南老小区叁楼的窗帘店，白天卖布艺，晚上卷帘门半掩着，熟客敲门要说暗号。对门李阿姨有次收快递走错门，看见里面沙发上坐着七八个年轻女孩，墙上的价目表写着“至尊养生”“帝王套餐”，最低消费都要598。
我还真特意在晚上十点多去过那片区，巷子口停着好几辆没熄火的私家车。有个大哥靠在车边抽烟，见我张望就凑过来低声问：“兄弟找乐子？新来了扬州姑娘。”我摆摆手走开，听见他在身后嘟囔：“装什么正经，这年头谁不知道乐清周边大活保健服务遍地开花。”
说起来这些场所分叁六九等。路边小店明目张胆，会所类的要熟人带，最隐蔽的是上门服务。微信群里经常有头像暧昧的人发定位，备注写着“24小时乐清附近大保健做大活的，支持外卖”。有次好奇加了个号，对方发来的价目表把我看愣了——从“常规养生”到“特色理疗”，项目名称起得跟菜谱似的。
不过这些地方真不能乱碰。我表弟去年在足浴店被查过，虽说最后只是罚款，但档案里留了记录，现在考公务员政审都卡壳。他悔得肠子都青了：“当时同事说就去捏个脚，谁想到后来经理一直推荐‘特别服务’...”
现在这些场所有个新套路，先正规按摩半小时再推销。技师会边按肩膀边试探：“大哥，我们这有隐藏项目，要不要了解下？”要是你接话，她就继续往下说；要是装睡，她就老老实实按完剩余时间。这也算种风险管理吧？
其实明眼人都清楚，挂着羊头卖狗肉的生意长不了。上个月河滨路那家厂笔础会所刚被端，据说是在阁楼里装了暗格。警车来时几个客人从后门翻墙跑，拖鞋都掉进河里了，第二天被捞起来挂在桥栏杆上，成了街坊邻居的笑谈。
那天在洗车店听见两个老板闲聊，秃顶的那个说得在理：“这些乐清周边大活保健服务啊，就像雨后田埂上的蘑菇，看着鲜艳，谁知道哪个有毒？”旁边戴金链子的立即接话：“可不是嘛，我工地上的会计去年在会所被套了二十万，现在老婆正要离婚呢。”
夜晚的乐清其实挺魔幻的——主干道霓虹闪烁的养生会所亮着“欢迎光临”，背街巷弄里有穿着暴露的女子在晾衣服，刚下班的外卖小哥蹲在马路牙子刷着同城交友软件。这座城市仿佛分裂成两个平行世界，一个在阳光下，一个在阴影里。
有时候想，要是把这些心思用在正经营生上该多好。我认识个原来在会所当领班的姑娘，后来租了个小门面做美甲，现在每月挣得不如以前多，但她说夜里能睡安稳觉了。昨天路过她店里，看见她在教徒弟画彩绘，窗台上的绿萝在夕阳里发着光。