赣州附近500块钱的爱情,赣州周边五百元的感情
赣州的夏天总是湿漉漉的，像被水泡过的旧报纸。我坐在老城区的奶茶店里，听见隔壁桌两个阿姨压着嗓子说话：“现在五百块能做什么？吃顿火锅都不够咧。”穿花衬衫的阿姨突然往前凑了凑：“但在赣州周边，五百块能买到爱情哦。”
吸管戳到珍珠的触感让我愣了下。这话听着荒唐，可仔细想想，表姐上个月相亲不就是吗？在赣县区见面的茶楼，两人点了壶98块的菊花茶，加上停车费刚好一百出头。后来订婚宴摆在大公路那家酒楼，八桌一共花了4888，平均每桌611，分摊到两个人身上，可不就是五百块左右？
五百块能换来什么
我开始琢磨这个数字。在万象城吃顿日料要叁百，买支口红两百多，而某些婚恋平台推出的“赣州本地优质会员推荐服务”，叁次见面机会正好收费五百。这价钱像用刻度尺量过似的，卡在让人不会太心疼的位置。
朋友小陈的经历更直接。他在南康家具城帮家里看店，通过媒人认识了隔壁县城的姑娘。第一次见面带着去浮桥散步，买了杯15块的烧仙草；第二次看广场电影，团购票19.9；第叁次在灶儿巷吃的油焖大虾，团购价168。叁个月后双方家长见面，婚事就这么定下了。
这种感情里没有九百九十九朵玫瑰，倒像菜市场挑茄子——看着顺眼，掂着实在，价格合适就装进菜篮子。我舅舅总说：“感情嘛，就像煮粉干，火候到了自然入味。”
当然也有翻车的。楼下理发店的小王，在赣州周边某县见网友，一顿烧烤吃掉两百八，回来发现对方同时和叁四个人聊天。他蹲在店门口抽烟：“哥，我这五百块花得冤啊。”可隔周他又坐着班车往县城去了，车上载着或许能开花结果的希望。
这种五百块钱的感情往往发生在城乡结合部。那边的人既保留着传统的实在，又染上些城市的急躁。见面不问星座血型，先聊家里几亩地，镇上有没有买房。有个相亲角的大爷说得妙：“先看米缸再谈风月，日子是过出来的不是唱出来的。”
现在年轻人总说爱情变味了，可也许变的只是包装。在赣州周边这些县城，感情还保持着某种原始的面目——两个人凑在一起对抗生活的重量，这份量折算成人民币，大概就是五百块能承载的范畴。
黄昏时我又经过那家奶茶店，玻璃上贴着招聘启事：月薪叁千五。突然明白了什么。在这座城市，很多人一个月的叁十分之一，就能购买到改变人生的可能性。这不知道算残酷还是温柔。
或许真正的感情从来不能用标尺衡量，但每个人心里都藏着把隐形的秤。当缘分降临的时候，有人愿意用五百块赌个明天，也有人宁愿守着空钱袋等虚无缥缈的心动。没有对错，只是选择。