图们小巷子里150的爱情,窄巷中的150元恋情
巷子里的水泥墙斑驳得厉害，雨水在青灰墙面上冲出深浅不一的痕迹。我刚搬来图们那天，拖着行李箱在这巷子里转了向，正巧遇见她蹲在墙角喂流浪猫。那只橘猫蹭着她手心里的小鱼干，她抬头冲我笑：“新来的？这巷子像迷宫吧。”
后来才知道她住巷尾那间月租150的小屋。房间里只摆得下一张床、一个旧衣柜，但她用捡来的啤酒瓶插着野花，用水果箱子摞成书架。我们最常做的事，是并排坐在门槛上分食一碗五块钱的凉面，看巷口那盏摇摇晃晃的路灯把影子拉长又缩短。
150元能买什么
现在说起来可能没人信，那时候我们最奢侈的享受，是周五晚上去巷口小卖部买两瓶啤酒，再加一包花生米。老板总会多抓一把糖塞给她：“小姑娘太瘦啦。”她揣着那些水果糖，像得了什么宝贝，一颗糖要分两天吃。有回我发烧，她翻遍全身找出150块钱，跑去药店买完药，还带回个黄桃罐头。铁勺碰着玻璃瓶叮当响，她说感冒吃罐头好得快。后来我才发现，她那半个月都在吃白粥配咸菜。
巷子里的夏天特别长，晾衣绳上的衬衫被风鼓成帆。她总说等有钱了要租个有窗户的房子，最好朝南，那样就能在窗台种薄荷。我说还要买个双开门冰箱，塞满雪糕和汽水。其实我们都知道，真要有那么一天，大概还是会选择把钱存起来，毕竟未来还长着呢。
有年冬天特别冷，取暖器烧坏了插座。我们裹着同一条毯子看窗外飘雪，她突然说150元的爱情也挺好，至少真心实意。这话让我鼻子发酸。那时候刚工作，挤早晚高峰公交车，计算每顿午饭价钱，却觉得每天推开门有人亮着灯等，就是最大的安稳。
后来呢？后来巷子拆迁了，她去了南方的城市。有天我经过那片已经变成商场的地基，突然想起那个冬夜。其实不是150元的爱情珍贵，是那个愿意陪你过150元日子的人珍贵。现在经过便利店，偶尔还是会买黄桃罐头，铁勺碰着玻璃瓶的声音没变，只是再也尝不出当年的滋味。
前两天听说巷口小卖部老板还留着我们的记账本，那些用铅笔写的“欠两瓶啤酒”“还清”的字迹都糊了。老板说等商场建好，他要在附近重新开个小店，就卖从前那些东西。我没告诉他，有些东西再也回不来了，比如橘猫，比如摇摇晃晃的路灯，比如那个分我半罐黄桃罐头的姑娘。