人人开人人操
人人开人人操
那天在街角，看见几个大爷围着一辆共享单车，你一言我一语。“这车闸松了，得紧一紧。”“这儿，螺丝有点锈。”其中一位从自家工具箱里掏出扳手，几下子就给弄妥帖了。车子没锁，也不是谁家的，可他们修得自然，像对待自家物件一样。这场景，让我心里一动。
咱们这日子，好像不知不觉进入了一个挺有意思的阶段。很多东西，不再非得“是我的”，才能“归我管”。从前讲究“各人自扫门前雪”，现在呢？街坊邻居看见社区健身器材螺丝松了，会顺手拿工具拧紧；楼道灯泡坏了，不等物业，常住的年轻人网购一盒，挨层换上。这种“人人动手，人人维护”的劲儿，悄悄成了新风气。
这背后，其实是一种观念的松动。东西是公用的，但那份“在意”和“责任”，却是可以共享的。就像小区里的公共花园，以前物业种什么，大家看什么，花草蔫了也没人问。现在不一样了，爱养花的李阿姨主动牵头，在业主群里招呼一声，谁家有多余的花苗、肥料，匀一点出来。周末下午，常有几家大人带着孩子，一起松土、浇水、除草。花园越来越热闹，孩子们也知道了，这月季是我们一起种的，不能乱折。
这种“人人参与”的模式，正在从生活小事，蔓延到更大的层面。比如，很多城市推出了“市民监督员”，路上的坑洼、不合理的设施，随手一拍上传到平台，很快就有回应和处理。每个人，都成了城市管理的“眼睛”和“触手”。事情办得快了，大家心里也敞亮，因为感觉到，自己那一点小小的行动，真的能改变点什么。
当然，这事也不能光靠热情。开头说的那几位修车的大爷，手艺在行，所以做得顺手。要是碰上复杂的公共设施，光有一腔热心，可能反而会帮倒忙。所以啊，这股“人人动手”的风气要持续，还得配上点“人人能上手”的便利。比如，一些公共设施旁边，能不能配个简单易懂的维护说明？或者社区里，定期组织点小培训，让有兴趣的人学点基本的检修技能？工具共享柜，是不是也能在更多小区落地？把这些“硬件”跟上，大家那份想照料、想参与的心，才更容易落到实处。
我有时候想，这种“人人开人人操”的状态，挺像咱们过去农村的“搭把手”。农忙时节，你家收麦子，我家劳动力就过去帮忙；我家修房子，邻居们自然都来出力。那是一种基于共同生活的、自然而然的互助。如今在城市里，这种物理上的紧密邻里关系淡了，但这种“共同维护”的精神需求，其实一直都在。我们通过维护一个共享的单车、一个社区的花园、一段坑洼的路面，重新建立起一种连接，一种“这儿也是我的地盘，我得管”的归属感。
说到底，一个东西，你用、我用、大家用，那它的好坏，自然也就成了你的事、我的事、大家的事。这份“共同操持”的自觉，或许比任何昂贵的设施都来得珍贵。它让冷冰冰的“公共”二字，有了温度，变成了“咱们的”。当每个人都愿意伸出手，哪怕只是拧紧一颗螺丝，浇上一壶水，这份微小的参与感汇集起来，就是咱们生活的地方，越变越好的真正底气。