鸡西火车站后面的小巷子,车站后方的小街景
鸡西火车站后面的小巷子
每次从鸡西火车站出来，我总忍不住往车站后方那片巷子多瞧几眼。你说这地方有意思吧，它和前面宽敞的广场也就隔着一栋楼，可走进去就像掉进了另一个世界。拉杆箱轮子硌在老旧的石板路上，声音从"哗啦啦"变成"咯噔咯噔"，这声响的变化提醒着我——慢点儿走，这儿不急。
巷子窄得很，两边院墙挨得近，晾衣绳从东家扯到西家，挂着花衬衫、蓝工装，偶尔还有小孩儿的校服在风里晃荡。晌午时分，能听见哪家厨房传来刺啦啦的炒菜声，葱花的香味混着淡淡的煤烟味——在咱们鸡西，这味道莫名让人安心。巷口修自行车的老张我认得，他那辆叁轮车永远靠在墙根，工具箱里扳手改锥摆得齐整，路过时他抬头笑笑，也不多话。
再往里走几步，有个简易棚子搭的早点摊。老板娘系着泛白的围裙，大铝锅里永远咕嘟着豆浆。她记得住熟客的口味："老李不要糖，王婶多加勺麻酱。"有回我见个赶火车的小年轻，盯着手机导航慌里慌张的，老板娘塞给他两个包子："顺着这巷子直走，拐弯就是车站后门，比绕前面快十分钟。"小年轻道谢着跑了，她在后面喊："下回还我！"
这车站后方的小街景啊，藏着鸡西人最日常的活法。五金店老板把砂锅摆门口晾着，说这样晾出来的锅煮菜不串味；裁缝铺的阿姨边蹬缝纫机边和邻居唠嗑，说谁家闺女要出嫁了；几个退休老人坐在马扎上下象棋，棋盘就搁在石墩子上。他们不急着分胜负，就像头顶那几根电线，在巷子上空交错着，松松垮垮地延伸向远处。
忽然想起前年冬天，我在这儿见过最暖和的景象。那天下着细雪，修鞋的刘师傅还在摊位上忙活。我问他咋不收摊，他努努嘴："答应给对面宾馆服务员修好靴子，她晚上接班要穿。"说着从棉袄里掏出暖水袋，继续一针一线地缝鞋底。宾馆的霓虹灯牌在他身后亮起来，那光落在雪地上，把整个车站后方的小街景映得像幅老挂历。
如今新建的高楼就在两条街外，玻璃幕墙亮闪闪的。可奇怪的是，车站后面这片巷子依然故我。傍晚时分，下班的人拎着菜穿行其间，自行车铃叮铃铃响着，菜市场的吆喝声隐约传来。有个大姐在院墙边种了爬山虎，夏天绿油油一片盖了半面墙，秋天就变成热烈的红色。她说这巷子啊，就像这爬山虎，看着不起眼，根却扎得深。
昨儿我又从那儿过，看见几个年轻人举着相机在拍照。穿红裙子的姑娘靠在青砖墙前，同伴喊着："笑开点儿！"那一刻我突然觉得，这鸡西火车站后面的小巷子，不单是条近路，它收留着鸡西人的清晨黄昏，收藏着煤城特有的烟火气。那些磨得发亮的石板，墙角的青苔，窗口飘出的饭菜香，都在轻声讲述着比火车时刻表更悠长的故事。