阜阳100米内附近的人,阜阳百米周边居民
最近路过阜阳老城区，发现巷子口的棋局还是那几位大爷，卖豆腐脑的叁轮车依然停在电线杆旁。这种熟悉感让我想起现在流行的定位功能——说起来，你可能也好奇过，咱们阜阳100米内附近的人，到底过着怎样的生活？
早上七点的文峰菜市最能见真章。拎着布兜挑韭菜的大婶，可能是住了叁十年的老邻居；生鲜摊前排队的小伙子，说不定就和你同个小区。有回我买馓子忘带手机，后面穿睡衣的大哥直接帮我扫了码：“抬头不见低头见，明天碰上再给呗！”这种踏实感，就像小时候家家户户不锁门的年代。
百米内的烟火日常
我特别喜欢观察社区理发店。老师傅边剪头发边和顾客唠：西头李家闺女考上了编制，东栋刚搬来的小夫妻在城南开了奶茶店。剃头推子的嗡嗡声里，藏着整条街的家长里短。要是哪天看到水果店老板娘多搬出两箱橘子，准是她老公从叁十铺批来了新鲜货。
其实想想挺奇妙。现在人人捧着手机刷短视频，可真正能借半瓶醋、帮忙收快递的，还是这些阜阳百米周边居民。上周楼道灯坏了，我在业主群随口提了句，住叁楼的水电工张师傅下班就带着工具包来了。修完非要留他吃饭，他摆摆手说：“远亲不如近邻，再说咱这老小区，谁家还没个要搭把手的时候？”
当然也有新变化。去年社区搞了共享菜园，原本不认识的邻居因为种番茄熟络起来。清明前后，六楼的退休教师还在活动室教大家做阜阳馓子，空气里飘着麻油香，比什么网红烘焙课都来得实在。
黄昏时分总见着暖心场面：幼儿园门口摇摇晃晃的孩子，会突然朝菜鸟驿站飞奔——“王奶奶！我妈让我取快递！”驿站阿姨顺手往孩子兜里塞颗糖。这种自然而然的亲近，是算法推荐永远算不准的温度。
或许科技真能把世界变小，但让生活变厚的，永远是这百米内鲜活的相遇。当你知道煎饼摊老板记得你不加葱，药房店员会提醒你雨天路滑，这种被具体关怀着的感觉，才是扎在阜阳这片土地里最深的根。