广汉附近100块钱的爱情,百元情感在广汉周边
夜深了，广汉城北的小巷里还飘着烧烤摊的烟火气。老陈坐在塑料凳上，掰着指头算这个月的开销。手机屏幕突然亮了，是妻子发来的消息：“明天回来吃晚饭不？娃儿念叨你好几天了。”
他盯着那条消息看了很久。从广汉城区到老家才叁十里路，可这半年他只回去过叁次。不是不想家，是来回的车费加上给家里人带点东西，少说也得一百块。
一百块能做什么
在广汉这座城市，一百块钱能做的事很多。能加满半箱油，能在小饭馆点两个炒菜，能买叁张电影票。但对老陈来说，这一百块是他和家之间最实在的距离。每次掏出那张红票子，他都会犹豫——是省下来寄回家，还是换来四个小时的团聚？
上次回家，女儿拽着他的衣角问：“爸爸，你能不能每个星期都回来？”他嘴里答应着，心里却盘算着这个月已经花了多少钱在路费上。在广汉周边打工的人都知道，这种一百块钱的爱情，既甜蜜又沉重。
上个月发工资那天，老陈特意去了城南的批发市场。给女儿买了条裙子，给妻子带了支口红，又称了两斤父亲爱吃的猪头肉。这些东西摆在一起，刚好花了一百块。回家的大巴上，他抱着那个鼓鼓囊囊的塑料袋，觉得自己像个凯旋的将军。
其实在广汉附近，像老陈这样的人还有很多。他们散布在建筑工地、工厂车间、餐饮店铺，用汗水换来的每一张百元钞票，都要掰成几瓣花。可无论怎么精打细算，总有一百块是要留给爱情的——那种装在塑料袋里，带着油烟味和体温的爱情。
老陈还记得，有次为了省二十块钱，他蹭了工友的顺风车到半路，又踩着共享单车骑了八公里。到家时天都黑了，妻子在村口等着，见他满头大汗的样子，眼眶一下子就红了。“以后别这样了，”她说，“该花的钱得花。”
可第二天临走时，妻子还是往他兜里塞了卷钞票——都是十块二十块的零钱，正好一百块。“坐车用，别舍不得。”她说完就转身进屋了。那天回城的大巴上，老陈一直望着窗外，觉得这条路格外长。
现在又是月底了，老陈翻着手机里的照片。女儿在院子里跳绳，妻子在灶台前炒菜，父亲坐在藤椅上打盹。这些平凡的画面，都需要他用一张张百元钞票来换取相见的机会。想到这儿，他给妻子回了消息：“明天回，买好了你爱吃的凉拌猪耳朵。”
放下手机，老陈继续在烧烤摊的烟火里忙碌着。炭火明明灭灭，映得他的脸红彤彤的。旁边桌上几个年轻人正在讨论新款手机，他听着，手上翻烤的动作更快了些。毕竟明天又要回家了，那一百块钱的爱情，得靠今晚多卖二十串烤五花肉才能凑够呢。