建德场子不限次喝茶,建德茶座不限时畅饮
要说建德人最近聊天最爱提什么，十有八九会说到那个能不限次喝茶的场子。我头一回听朋友说起时，还当成是普通茶馆：“不就喝个茶嘛，能特别到哪儿去？”朋友直摆手：“你这就不懂啦，那儿可不是光给杯茶就完事。”
带着几分好奇，我上周末亲自去了一趟。地方挺好找，门口挂着“建德茶座”的牌匾，还没进门就闻见一股若有若无的茶香。老板娘是个利落人，见我张望便迎上来：“头回来吧？咱这儿是建德场子不限次喝茶，交了茶位费，龙井、普洱、白茶随你喝，坐到打烊都行。”
这喝的哪是茶，分明是份自在
坐下没多久我就明白了。左边一桌老大爷摆开棋盘，手边普洱茶烟袅袅；右边几个年轻姑娘对着笔记本电脑，偶尔啜口茉莉花茶，低声讨论工作。这地方奇就奇在，它不像咖啡馆那么喧闹，也不像传统茶馆那么严肃。你尽可以在这儿发呆、看书、会友，甚至只是看着窗外的香樟树影慢慢移动。
老板娘拎着铜壶给我续水时聊起来：“常有人问，不怕大家光占座不点别的？我说啊，现在人缺的不是那口茶，是个能安心待着的地方。”她指指角落里独自看报的老先生，“那位每周叁下午准来，就为安安静静读两小时报。”
这话让我愣了片刻。是啊，城市里能随意消磨时间的地方越来越少了。咖啡馆催着你喝完走人，商场吵得脑仁疼。反倒是这个坚持着建德茶座不限时畅饮的老地方，给忙碌的日子按下了暂停键。
我注意到每张桌子都配了小暖炉，茶汤始终是温热的。这细节挺打动人——他们是真的想让你慢慢喝，好好坐。
茶香里的百味人生
不知不觉，我在这建德场子不限次喝茶的馆子里泡了整个下午。隔壁桌来了对母女，女儿耐心教妈妈用智能手机，毛峰茶的清甜气息混着轻声细语。过了一会儿，几个中年人开始讨论要在梅城开民宿，普洱的醇厚恰似他们描绘的蓝图。
有趣的是，虽然大家都做着不同的事，却没人觉得谁打扰了谁。这种互不干扰又彼此陪伴的氛围，有点像小时候在弄堂口乘凉——各聊各的，但知道身边都是邻里。
太阳西斜时，茶客渐渐散去。老板娘开始擦拭茶具，动作不紧不慢。我忽然想起她说的：“有些老客搬去杭州了，每次回建德还特意来坐坐，说就惦记这个味儿。”
走出茶馆，身上还沾着淡淡茶香。回头看看“建德茶座”那四个字，突然觉得，这么一个能让你不限次喝茶、随意停歇的地方，在现代生活里已经成了稀罕物。它不急着赶路，也不催你离开，就像建德这座城市本身的脾气——从容、周到，懂得给日子留些空白。而这份建德场子不限次喝茶的闲适，或许正是我们不经意间在寻找的东西。