磐石附近还有200块钱的爱情吗,磐石200元爱情还有吗
路过人民公园，看见一对小情侣坐在长椅上分食一根烤肠，突然就想起了老王前些天喝醉时问的话：“你说现在这年头，磐石附近还有200块钱的爱情吗？”
这话问得可真有意思。200块钱能干啥呢？不够两个人吃顿火锅，看场电影还得挑早场。可偏偏就是这个数字，像根小刺似的扎在心头。
记忆里的200块
我表姐和姐夫就是在磐石巷认识的。那会儿他们刚毕业，最奢侈的约会就是去巷子尽头那家砂锅店。二十块钱一锅排骨炖豆角，加两份米饭，能吃出满屋子的热气腾腾。剩下的钱刚好够买两支冰淇淋，沿着铁轨慢慢走回家。
姐夫后来跟我说，有个月他实习工资才八百，硬是省出两百块给表姐买了条围巾。“现在想想，那会儿真是穷开心。”他说这话时，表姐正在阳台晾衣服，阳光把她的影子拉得老长。
现在那条磐石巷拓宽了，砂锅店变成了连锁咖啡店。38一杯的拿铁，确实再也不用两个人分着喝了。
现在的200元爱情
上周在烧烤摊遇见小陈，他刚和女朋友吵完架。“她说我过节只发200块红包太寒酸。”小陈苦笑着摇摇头，“我本来觉得这个数挺吉利的。”
隔壁桌的阿姨听见了直撇嘴：“现在的小年轻啊，动不动就讲究仪式感。我们那会儿，对象骑自行车来接下班就美得不行。”
这话让我想起楼下的快递小哥。他媳妇每天中午都来送饭，两个人就坐在叁轮车边上吃。有次我看见他们开荤，加了份15块钱的猪头肉，你夹给我，我夹给你，那笑容比谁都真实。
所以说，磐石200元爱情还有吗？可能它只是换了模样。不再是具体金额，而是夜里留的那盏灯，清晨挤好的牙膏，还有吵架后依然记得给对方带碗面的那份惦记。
昨天在菜市场，看见老两口为叁毛钱和小贩讨价还价。转身却买了二十八块钱的里脊肉，老太太说：“老头子就爱吃这个。”那一刻我突然明白了，感情里的价码，从来都不在明面上。
磐石附近的老街要拆了，那对卖豆腐脑的夫妻还在。五块钱一碗，他们卖了十五年。有熟客开玩笑说该涨价了，丈夫擦着汗笑：“街坊们吃惯了，不好改。”
黄昏时分我常去江边散步，总能看到那对摆摊的年轻夫妻。女的编手链，男的画肖像，收摊前会把挣的零钱都倒出来数。有天听见女的说：“今天挣了九十，够买条鱼了。”男的接话：“再买点你爱吃的草莓。”
江水静静地流，他们的日子也静静地过。或许这就是答案——不是爱情变了，是我们丈量它的尺子不一样了。当人人都盯着橱窗里的奢侈品时，反而忘了最暖和的永远是那件穿旧了的毛衣。
老王后来没再提过那个问题。倒是他女儿结婚时，我们在婚宴上喝到了新人亲手酿的米酒。甜丝丝的，带着粮食最本真的味道。